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-Sam, tienes que venir enseguida -me dijo por teléfono Kevin, mi mejor amigo.

Por décima vez, Kevin: no iré si no me dices por qué.

-Ya te he dicho que no puedo contartelo -replico Kevin-. Entonces ya no seria una
sorpresa.

Me Ilamo Sam Kinny, y lo primero que deben saber de mi es que detesto las sorpresas.
¢Por qué? Pues porque no las aguanto.

Otra cosa que detesto es que la gente me pellizque las mejillas.

Mama y papé siempre estan pellizcandome las mejillas. Y también algunos de mis
profesores. A lo mejor es porque tengo la cara totalmente redonda, el pelo rubio y lacio, los
0jos grandes y azules, y largas pestafias. Pero lo peor de todo es que tengo unas mejillas muy
sonrosadas. Todo el mundo dice que soy muy lindo. Y a continuacion me pellizcan las
mejillas.

Nadie pellizca nunca las mejillas de Kevin. Kevin parece un tipo duro... que es lo que yo
quiero parecer.

Kevin tiene el pelo castafio y siempre revuelto. Y una pequefia cicatriz en la mejilla
derecha, de cuando su hermana Lissa lo arafi6 accidentalmente mientras practicaban karate.

-Sam, tienes que venir -dijo Kevin-. Mama ha empezado a preparar la cena, y esta
cocinando uno de tus platos favoritos.

-;De verdad? -pregunté-. ;Macarrones con queso? ;Y budin de arroz, con pasas blancas
y almibar?

-Si -replico Kevin-. Toda comida de color blanco. Como siempre.

-¢Qué quieres decir con eso de "como siempre"? -protesté-. No siempre como alimentos
blancos.

-Ah, ¢no? -repuso Kevin-. Dime una sola cosa que comas que no sea de color blanco.
Vamos, dime una.

-Coca-Cola -dije-. Me encanta la Coca- cola, y la Coca-cola no es blanca, es negra
tirando a marrén.

-T0 nunca bebes Coca-cola -me recordd Kevin-. Bebes Sprite. Que es practicamente
blanca.

Muy bien. ¢Qué podia decir? Kevin tenia razén. S6lo como alimentos blancos. ;Por qué?

En seguida lo diré.

Porque me gusta.

Algunos de mis amigos consideran que es un poco raro comer sélo comida de color
blanco. Pero Lissa no. Y ello se debe a que come lo mismo cada dia. Manteca de mani y jalea
real. Nunca come otra cosa al mediodia. Nunca.

-O sea que vendras, ¢no? -preguntd Kevin.

-Supongo que si -dije. Los macarrones con

queso son mi comida favorita. No iba a rechazar esa invitacién de ninguna manera.
Aunque eso significara ir a casa de Kevin y encontrarme con una sorpresa.

Bajé corriendo las escaleras y agarré la campera del armario del vestibulo. A
continuacién fui a la cocina para decirle a mama dénde iba.

Mama estaba sentada a la mesa de la cocina, cosiendo el pelo rubio de una gran mufieca.
Fred, mi pastor escoces, estaba sentado a sus pies. A Fred le encanta contemplar como fabrica
mama sus mufiecas.

Mama hace muchas mufiecas. Y le salen realmente bien. Las hace de todos los tamafios:
pequenas, grandes, algunas de mi misma estatura. Las vende por todo el pais. A la gente le
entusiasman de verdad.



-Mama. Voy a cenar a casa de los Sullivan. Hay macarrones con queso. ¢Esta bien? -
Mama sabe lo mucho que me gustan los macarrones con queso.

-Muy bien. -Mama levant6 la mirada y sonrid.

-¢La cena? -Papa entrd en la cocina con un destornillador en la mano. -¢Ya es hora de
cenar?

-Casi -dijo mama-. Empezaré a preparar la cena en cuanto me aprietes el codo izquierdo.

-iNingun problemal! -replicé papa.

Se inclind hacia adelante y apretd el codo de la mufieca... no el de mama. Papa es muy
habilidoso. Puede arreglar cualquier cosa.

-iHasta luego! -dije mientras salia por la puerta de atras.

Pensé en los macarrones con queso y corri las cuatro cuadras que me separaban de la
casa de Kevin. Cuando llegué, Kevin y Lissa practicaban karate en el césped.

-iKu! jDar! jFing! -gritaba Lissa.

-iKuon! jFo! jTu! -le replicaba Kevin también gritando.

Daban vueltas uno alrededor del otro, trazando circulos con las manos. Entonces, con un
movimiento veloz, Lissa embistio contra Kevin y lo hizo volar por los aires. Kevin aterrizo
sobre la espalda.

Lissa tiene once afios, uno menos que Kevin y yo. Pero es un poco mas fuerte que
nosotros. Tiene el pelo largo y castafo, ojos grandes y marrones, y pecas en la nariz. Odia sus
pecas tanto como yo odio mis mejillas sonrosadas.

-iVaya! ;Ddnde has aprendido esa toma? -murmurd Kevin, incorporandose y frotdndose
la espalda.

-Me la ensefio tia Sylvie -respondi6 Lissa sonriendo.

-¢Quién es tia Sylvie? -pregunté.

-Muchisimas gracias, Lissa -refunfufié Kevin-. Ya me has echado a perder la sorpresa.

-No es culpa mia. -Lissa se apartd el largo flequillo de los ojos. -TU eres quien me ha
preguntado por esa nueva toma.

-Chicos, ¢quién es tia Sylvie? -volvi a preguntar.

-Es nuestra tia abuela -explicd Kevin-. Va a quedarse unos meses con nosotros. Ella era
la sorpresa.

-¢ Tu tia es la sorpresa? -pregunté incrédulo-. ;Qué clase de sorpresa es €sa?

-Oh, tia Sylvie es realmente increible -alarde6 Lissa.

-iNunca has conocido a nadie como ella! -afiadié Kevin-. La dltima vez que la vimos
éramos muy pequefios. jAsi que no hemos sabido lo fabulosa que era tia Sylvie... hasta ahora!

-Vamos. -Kevin se puso de pie de un salto. -jTienes que conocerla! -Fue delante de
nosotros hacia la casa.

-;Qué es ese olor? -pregunté oliendo el ambiente a medida que avanzdbamos hacia la
cocina.

-Tia Sylvie debe de estar preparando algo especial -respondié Kevin.

Desde luego, el olor de lo que preparaba tia Sylvie podia calificarse de especial. También
de putrido.

-Ahi esta -susurrd Lissa mientras permaneciamos de pie en la puerta de la cocina.

Cuando vi a tia Sylvie ante la cocina, enseguida comprendi que era distinta a cualquier
otra tia que hubiera conocido antes.

Quiero decir que parecia una abuela, una especie de ancianita con el pelo blanco y la piel
arrugada. Pero llevaba unas calzas de un vivo color rosa, un buzo naranja fosforescente y unas
zapatillas deportivas de media cafia negras. Y también llevaba una gorra de béisbol azul con
la visera para atras, igual que yo llevo la mia.

Estaba delante de una olla, removiendo el interior con una larga cuchara de madera.
Sobre la mesada, junto a la cocina, habia montones de hierbas, especias y cosas duras y



nudosas que parecian raices de plantas. Tomé una de las raices y la acercé a la olla. Pero no
lleg6 a echarla.

-¢No hay que poner raiz de lirio de Florencia? -pregunté--. jOh! jClaro que no! jTienes
toda la razén! jLa raiz de lirio de Florencia es para hacer perfumes, no para cocinar! -Tia
Sylvie se golped la frente con la palma de la mano. -jQué olvidadiza soy!

Estiré el cuello y recorri la habitacion con la mirada. A excepcion de tia Sylvie, no habia
nadie.

-¢;Con quién esta hablando? -pregunté.

-Oh, a tia Sylvie le gusta hablar con los muertos -respondié Kevin-. Dice que siempre
dan buenos consejos.

-¢;Que hace qué? -grité.

Tia Sylvie gir6 en redondo.

-jHola, chicos! jLa cena esta casi lista!

-Tia Sylvie, éste es nuestro amigo Sam -dijo Lissa a modo de presentacion-. Esta noche
cenara con nosotros.

Retrocedi unos pasos desde la puerta de la cocina. De ninguna manera iba a comerme lo
que habia en esa olla. iDE NINGUN.A MAN.ERA!

Kevin me agarro del brazo y me hizo avanzar.

-Vamos. Dile algo a tia Sylvie. Es genial.

-¢No preferiria hablar con mi bisabuelo? -susurré, intentando soltarme-. Esta muerto. Se
lo presentaré. Pero tengo que ir a casa primero, y enterarme de como se llamaba.

-Sam, no seas timido. -Tia Sylvie se dirigié hacia mi. A continuacion llevé sus manos
lentamente hacia mi cara... y me pellizco las mejillas. -jEres taaaan precioso!

Kevin y Lissa soltaron una risita.

Tia Sylvie también rié mientras me guiaba hacia la cocina. Tomo la cuchara de madera 'y
comenzo a remover de nuevo el interior de la olla.

-¢Quieres probar un poco? -preguntd, sonriendo.

-iNO! Quiero decir, no, gracias -respondi, retrocediendo antes de que el olor me hiciera
vomitar.

Tia Sylvie me tom¢ de la mano.

-Vamos. Ven. jPrueba sdlo un poquito! -me animo.

Levantd la cuchara que habia dentro de la olla.

Y yo me quedé boquiabierto.

Una criatura viscosa con brazos y piernas se me quedé mirando. La observé horrorizado
mientras el bicho intentaba huir de la cuchara.

-Prueba sélo un poco -repitid tia Sylvie.

Empujé la cuchara contra mis labios.

Mantuve los labios sellados. Negué con la cabeza furiosamente.

Tia Sylvie me apretd la mufieca ain més fuerte.

Me miré a los ojos intensamente.

-jInsisto! -dijo-. Abre bien la boca... jAHORA!
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-iNoooooo! -grité todo lo fuerte que pude.

Solté el brazo que tia Sylvie me tenia agarrado y corri en direccion al vestibulo.

Pero Kevin y Lissa bloquearon la puerta de la cocina.

-iVamos, Sam! -Kevin me agarr6 por los hombros. -jContrdlate! No tienes que probarlo
si no quieres.

Miré hacia atras. Tia Sylvie seguia junto a la cocina, sonriéndome.



-No pasa nada, Sam -dijo tia Sylvie-. Se me ocurrié que a lo mejor te gustaria probarlo.
Es una receta muy especial que aprendi en una pequefia isla del sur del Pacifico. Calamares
estofados. Un plato muy sabroso.

-A Sam no le gusta probar cosas nuevas -explicd Lissa-. Sélo le gusta la comida de color
blanco.

Tia Sylvie me mird entrecerrando los 0jos.

-Debes comer otras cosas -dijo.

-No, no -admiti-. S6lo como eso.

-No lo entiendes, Sam. -Su sonrisa se volvio gélida. -No era una pregunta... debes comer
otras cosas.

Tia Sylvie me dio la espalda y removid el interior de la olla.

-VVamos. -Kevin me empujo hacia el vestibulo. -Quiero que veas una cosa que hay arriba.

Kevin y Lissa consideraban que su tia era genial. A mi me ponia los pelos de punta.

-¢QUE quieres gque vea? -pregunté mientras subiamos las escaleras.

-La habitacion de tia Sylvie -contestdé Kevin-. Esta llena de las cosas més increibles que
has visto nunca.

Entramos en la habitacion de tia Sylvie. Apenas unos dias antes habia sido un dormitorio
normal, con cuadros en las paredes, una gran cama con cabecera de roble y una vistosa
alfombra en el suelo.

Ahora todo habia desaparecido. Incluso la cama.

-¢;Dbénde duerme? -pregunté.

Kevin me sefial6 un jergon de paja que habia en el suelo.

-A tia Sylvie no le gustan los objetos. Dice que si te rodeas de demasiadas cosas, a los
espiritus les cuesta mucho encontrarte.

En ese mismisimo momento tomé la decision de llenar mi habitacion de todas las
porquerias que encontrara.

-Mira esto. -Kevin me llamé desde la otra punta del dormitorio. Sefial6 una méascara de
madera que colgaba de la pared. La boca estaba retorcida en una horrible mueca burlona.

-Un poco tétrico -dije, apartando la vista de las oscuras cuencas de aquellos ojos.
Parecian mirarme fijo.

-No es tétrico -dijo Lissa-. Es una mascara de hechicero de una antigua tribu de las
montafias. Tia Sylvie dice que si estas enfermo y te la pones, expulsa los gérmenes de tu
cuerpo.

-¢De verdad cree tia Sylvie que funciona? -pregunté, dandole la espalda a la mascara.

-No esta del todo segura -replicé Kevin-. Pero dice que es importante ser abierto de
mente.

-Si -acotd Lissa-. Dice que incluso lo imposible es posible... sea lo que sea lo que
signifique.

Recorri la habitacion. Clavado en la pared, sobre el jergén de paja, vi un atajasuefios
indio. El verano pasado hice uno en el campamento. Es un gran aro de madera en cuyo
interior hay una especie de telarafia hecha de cuerda. Se supone que no deja pasar los malos
suefios y si los buenos.

-iSam, mira esto! -Lissa me puso un espejo de plata delante de la cara. En cuanto divisé
mi reflejo en él, Lissa lo agito.

Me quedé boquiabierto.

jUna docena de 0jos negros me estaban mirando!

-Los ojos estan labrados en la madera -explicé Lissa-. Casi parecen reales, ¢verdad?

A mi me parecian totalmente reales, pero asenti con la cabeza.



Recorri un poco maés la habitacion, estudiando la coleccion de objetos de tia Sylvie.
Sobre el aparador habia un frasco de crema facial y docenas y docenas de cristales. De color
rosa, purpura, verde, rojo... todos brillaban a la luz de la lampara del cuarto.

Me encaminé al otro lado de la habitacion, donde divisé un acuario.

Escruté el interior.

Estaba vacio.

-iChicos, la cena esta lista! -la sefiora Sullivan nos llamo6 desde el piso de abajo. -
iVamos! -dijo Lissa-. Tengo un hambre de muerte.

Lissa y Kevin salieron a toda prisa del cuarto, apagando la lampara por el camino.

-Muy bien, chicos, gracias -dije, de pie en medio de una oscuridad total.

Caminé hacia la puerta... y tropecé con el jergdn de paja.

"Oh, no. Estoy de pie sobre la cama de tia Sylvie. Con los zapatos puestos. Esto no va a
gustarle.”

-iSam! jDate prisa! -Kevin me Ilamaba desde abajo-. Tenemos mucha hambre.

-Muy bien, Kevin -refunfufié-. Ningdn problema.

Pasé por el jergon en puntas de pie.

Y entonces lo senti.

Algo que me subia por la pierna.

Cada vez mas arriba.

Me puse a correr sobre el jergdn de paja.

Apareci en el pasillo iluminado.

Me miré la pierna... y grité de terror.

-jUna serpieeeeente!’
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-iUna serpiente! jEs una serpiente! -grité-. jAyadenme!

Toda la familia Sullivan subi6 corriendo las escaleras.

-iQuitenmela de encima! -chillé.

Agité la pierna tanto como pude. Pero la serpiente se habia enrollado. Cada vez més
fuerte.

-Mi pierna... jya no la siento! -grité-. jQuitenmela de encima!

-Oh, querida -murmurd tia Sylvie. Ahora no llevaba la gorra de béisbol, y de la nuca le
asomaban dos plumas largas y rosadas. Mened la cabeza y las plumas se agitaron.

-Shirley, ¢como has conseguido escaparte? -Tia Sylvie movid el dedo ante la serpiente
en un gesto de reprimenda. A continuacién se inclind hacia adelante y la desenrollé de mi
pierna. -Y ahora al terrario otra vez -dijo, besando la cabeza de la serpiente.

-¢No te parece una mascota genial? -exclamé Kevin.

-Oh, si, realmente genial -dije con la esperanza de que la voz no me temblara demasiado.

-Creo que Shirley ha asustado a Sam. -La sefiora Sullivan me rode6 los hombros con el
brazo. -Nos aseguraremos de que Shirley no vuelva a escaparse. Y ahora... todos a cenar.

Me pregunté si Shirley seria venenosa, pero decidi que mejor seria no averiguarlo.

Todos nos sentamos a la mesa.

-Ven, siéntate junto a mi, Sam. -Tia Sylvie dio unos golpecitos a la silla que habia a su
lado. -Lamento que Shirley te asustara.

-No me ha asustado -menti-. S6lo me sorprendié, eso es todo.

-¢Te ha gustado mi pequefa coleccidén? -preguntd--. Estoy especialmente orgullosa de
los cristales. Mucha gente cree que tienen poderes curativos. Pero a mi me gustan sobre todo
por sus bonitos colores.

-Tia Sylvie conoce todo lo que tiene poderes curativos -explico Lissa.



-Y sabe todo lo del mundo de los espiritus -afiadié Kevin-. Viaja por todos los paises y
colecciona historias sobre antiguos espiritus y hechizos magicos.

Comprendi por qué Kevin y Lissa consideraban que tia Sylvie era genial. Supongo que
era fantastico tener una tia que supiera tantas cosas raras. Pero a mi me seguia poniendo los
pelos de punta.

-Y mafiana empiezo mis nuevos estudios... en Shadyside. Es tan emocionante... me
muero de ganas. -Tia Sylvie junto las manos dando una palmada.

-¢Qué va a estudiar en Shadyside? -pregunté.

-Fear Street. -Los ojos de tia Sylvie se iluminaron. -He leido tantas historias sobre esa
calle. Los fantasmas del bosque de Fear Street. Las casas de los arboles encantados. Una
cueva misteriosa donde viven los hombres de sombra.

"La verdad es que jamas he visto un fantasma -prosiguié tia Sylvie-, pero he oido que en
Shadyside muchas personas tienen uno. jSeria tan emocionante conocer alguno!

-Espero que no sufras una decepcion -dijo el sefior Sullivan con una risita-. Nosotros
vivimos aqui... y nunca hemos visto un fantasma. Y Sam vive en Fear Street.

-¢De verdad, Sam? -Tia Sylvie se volvid hacia mi. -;Vives en Fear Street?

Asenti.

-¢Y bien? -Tia Sylvie me miraba fijo.

-¢Y bien, qué? -dije, incomodo ante su pregunta.

-¢Alguna vez has visto un fantasma? -insistio.

-Mmm, no -repliqué-. Todo el mundo dice que te pasan cosas raras si vives en Fear
Street. Pero yo he vivido toda mi vida en esa calle y nunca me ha pasado nada raro.

-Tienes razén, Sam -dijo la sefiora Sullivan-. Me temo que son sélo historias. Historias
ridiculas.

-iTengo un hambre de muerte! -exclamo Lissa-. jVamos a comer!

La sefiora Sullivan quité la tapa de una gran fuente humeante de calamares estofados.

-Yo... no tengo mucha hambre -dije, alejando la silla de la mesa-. ; Me disculpan?

-iDesde luego que tienes hambre! -exclamo tia Sylvie-. No te preocupes, querido. Esto
no es para ti. Aqui esté tu cena.

Tia Sylvie comenzd a quitar la tapa de una fuente que habia delante de ella.

Contuve el aliento.

No queria mirar.

-Macarrones con queso -anuncié Kevin en cuanto la fuente estuvo destapada-. Mira... jya
te dije que mama los habia preparado para ti!

-Le advertimos a tia Sylvie que probablemente no comerlas de su estofado -dijo Lissa-.
Le explicamos que eres un poco mafoso.

Mientras me comia los macarrones con queso, sentia los ojos de tia Sylvie clavados en
mi.

-A veces resulta inteligente ser un poco marioso -dijo con aire ausente.

-¢Qué quieres decir, tia Sylvie? -preguntd Lissa.

-Una vez lei un cuento popular de Medio Oriente que trataba de un nifio que comia lo
mismo para desayunar, almorzar y cenar: arroz blanco y remolacha. Eso era todo lo que
comia.

"Un dia, él y otros dos chicos de su pueblo fueron a dar un paseo por el bosque, y alli
descubrieron un arbusto con unas bayas de lo mas extrafio. Las hojas eran rojas. Y de cada
hoja colgaba una diminuta baya negra. Mas pequefia que una arveja.

"Sus amigos rapidamente engulleron un pufiado de bayas. Nunca habian probado nada
tan dulce ni tan delicioso. Comieron y comieron hasta no dejar ni una.



. "Maés tarde, al llegar a su casa... se comieron todo lo que habia en la cocina. Dia tras dia
recorrian el pueblo buscando comida. Engordaban y engordaban, pero no podian dejar de
comer.

"El mafioso no podia creer lo que les estaba pasando a sus amigos. Los miraba aterrado
mientras ellos devoraban hasta la Gltima miga del pueblo.

'Sus amigos engordaron tanto que la piel no pudo soportar la tensiéon. Ya no podia
estirarse ni un milimetro méas. Pero eso no les impidié seguir comiendo. Se fueron al pueblo
de al lado y devoraron todo lo que encontraron. Y entonces ocurrio.

-¢Que ocurrio? -Las cejas de Lissa se levantaron.

-Que los pobres chicos explotaron. -Tia Sylvie asintié con una expresion de sabelotodo. -
Sus entrafas se esparcieron por todas partes.

Un macarron se me atasco en la garganta y empeceé a asfixiarme. La sefiora Sullivan me
dio unos golpecitos en la espalda.

-iQué historia tan terrible! -exclamo.

-Si, eso pensé yo también -concedi6 tia Sylvie-. Bueno, ¢quién quiere postre? Apuesto a
que quieres postre, ¢verdad, Sam?

-iNo! Quiero decir, no, gracias -repliqué-. Estoy repleto.

-iTonterias! -dijo tia Sylvie-. Lo he hecho especialmente para ti. Budin de arroz. jTu
favorito!

Tia Sylvie me puso una cucharada de budin de arroz en un bol y me lo coloc6 delante.
Entonces se qued6 mirandome, esperando a que lo probara.

Tomeé un poquito y lo probé. Era delicioso. EI mejor budin de arroz que habia probado.

-iEs riquisimo! -dije, llenandome la boca.

Tomé otra cucharada, esta vez con pasas.

Mastiqué las pasas... y grité de horror.

Senti codmo se me ponia la cara roja.

La lengua comenzé a arderme.

i Toda la boca me quemaba!
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-iSocorro! -grité, poniéndome de pie de un salto-. jToda la boca me quema!

La sefiora Sullivan me dio un vaso de leche. La bebi de un trago. Enseguida alargué el
brazo y agarré el vaso de leche de Lissa. También me lo bebi de un trago.

El ardor me pasé a los labios y bajé por la garganta. Hasta el pecho me ardia, y mi
lengua comenzaba a hincharse.

Me bebi de un trago todos los vasos de leche que habia en la mesa. A continuacion
agarré la jarra de leche y también me la bebi en un abrir y cerrar de ojos.

-¢Te encuentras bien, querido? -preguntd tia Sylvie, dandome unos golpecitos en la
espalda.

-¢QUE... ha... puesto... en... mi... budin? - balbuci, y con un movimiento brusco me alejé
de ella.

-Tia Sylvie no ha puesto nada en tu budin -dijo Lissa-. Lo mas seguro es que te hayas
atragantado.

Los Sullivan y Kevin asintieron con la cabeza, pero tia Sylvie se dio unos golpecitos en
la frente con el indice.

-Mmmmm, déjame pensar. Déjame pensar -repetia una y otra vez.

Mientras tia Sylvie intentaba recordar, con la cuchara hurgué en la capa superior del
budin.

Encontré arroz. Encontré budin.

Nada mas.



Hurgué un poco mas.

iAja! En el fondo del bol encontré lo que buscaba. Unos granitos pequefios y oscuros.
Tan pequefios que al principio pensé que se trataba de canela en polvo.

-¢QUuE es esto? -le pregunté a tia Sylvie, sefialando mi bol con un dedo tembloroso.

-iEl tio Henry! -exclamd tia Sylvie.

-, Qué?

-jAhora lo recuerdo! Mientras estaba preparando el budin, vino el tio Henry a charlar un
rato -comenz0 a explicar tia Sylvie-. Y me sugirié que utilizara esa nueva especia que acabo
de traer de Oriente.

Tia Sylvie nos ensefié un frasco lleno de granitos negros.

-Lo pasé muy bien charlando con tio Henry. -Suspird. -Hemos hablado tan poco desde
que se murio.

-Tia Sylvie -la reprendi6 la sefiora Sullivan-, vas a asustar a los nifios.

-iBah, tonterias! -dijo tia Sylvie con una risita-. iLos nifios ya saben que soy una criatura
muy extrafia!

Todos rieron. Todos menos yo.

-Lamento que la especia te quemara la lengua. -Tia Sylvie se volvié hacia mi. -Sabia que
era un poco fuerte, pero no imaginaba que picara tanto.

-Quizés estaba pasada -murmuré.

Tia Sylvie tomd mi bol de budin. Se lo llevo a la nariz y lo oli6.

-Huele bien, pero apuesto a que tienes razén. Probablemente se ha echado a perder. Voy
a tirar el frasco... ahora mismo.

-;No va a probarla primero? -pregunté-. Quiza no esté pasada. Quiza solo era demasiado
picante para mi.

-¢Probarla? -Tia Sylvie me mir6 boquiabierta. -jOh, no! No voy a probarla.

5

-, Que? -grité-. ;por qué no va a probarla? -Me puse de pie de un salto.

Tia Sylvie no contesto.

Fue hacia la pileta y vacio el frasco de granitos negros por el desagtie.

-¢Por qué no la ha probado? -pregunté.

-Oh, estos granitos son demasiado picantes para mi. -Tia Sylvie sonrid. -No me gusta la
comida demasiado fuerte de sabor. Y ahora, ¢quién quiere un poco de helado de vainilla?
Apuesto a que te gustaria, Sam. ;A que si?

Todos comieron helado menos yo. Aquellas particulas negras del helado probablemente
no eran mas que vainilla ... pero no iba a arriesgarme.

Después de cenar, Kevin, Lissa y yo jugamos al videojuego LaserBlast de Kevin.
Generalmente gano yo... aunque no aquella noche. Tenia el estémago revuelto y me sentia
raro. Un extrafio calor me recorria todo el cuerpo.

-Nos veremos mafiana -les dije a Kevin y Lissa cuando llegé la hora de irme.

-iEspléndido! -Kevin me acompafd a la puerta principal. -jTia Sylvie tiene mas cosas
fascinantes que debes ver!

-iY a lo mejor nos dejaréa jugar con Shirley! -dijo Lissa desde su cuarto.

No tenia el menor interés en ver las deméas posesiones de tia Sylvie... ni en jugar con
Shirley. Y también estaba seguro de no querer volver a probar ninguno de sus platos.

Cuando llegué a casa seguia teniendo el estdmago revuelto, de modo que me fui directo a
la cama. Me acurrugué bajo la manta, me tapé hasta el mentén y me quedé dormido al
instante.
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No sé cuanto tiempo pasé hasta que me desperté. Pero todas las luces estaban apagadas,
y papa y mama en la cama.

Recorri el pasillo a oscuras, bajé las escaleras y fui a la cocina. Tenia el estobmago mucho
mejor. Y ahora estaba hambriento. Sabia lo que queria: mi comida favorita: mayonesa con
pan blanco.

La Luna llena brillaba en el cielo. lluminaba la cocina con una luz tenue. "Mejor sera que
no encienda la luz", pensé mientras buscaba el pan por la mesada. "No quiero que papa y
mama se despierten."

Tras encontrar el pan busqué en el armario el nuevo frasco de mayonesa: habia
terminado lo que quedaba del anterior en el desayuno. Yo comia mucha mayonesa, mas o
menos un frasco a la semana. No podia evitarlo. jMe encantaba!

Ahogué un bostezo, y a continuacion, medio dormido, me preparé un sandwich. Cuando
terminé, le pegué un mordisco grande de verdad.

Delicioso.

Sélo pan blanco, sin ninguna de las especias que se habia traido tia Sylvie de sus viajes
por el mundo.

Di otro bocado. Y otro. Y otro.

Necesitaba beber algo.

Abri la heladera y tomé una botella de Sprite. La luz de la heladera iluminé la mesada de
la cocina.

Mi sandwich a medio comer.

Me quedé mirando el sandwich.

Algo andaba mal. Muy mal.

Me froté los ojos y enfoqué. Y volvi a mirar, esta vez con mas fijeza. Alun habia algo que
andaba mal.

Acerqué la cara a la mesada de la cocina.

Entrecerré los 0jos a muy poca distancia del sandwich. Y grité.

6

iEran esponjas, no pan!

Me habia preparado un sandwich con dos esponjas verdes y enmohecidas. Y me las
habia comido. Y eran sabrosas.

¢Coémo era posible que me hubiera preparado un sandwich de esponjas? ;Como podia
habérmelo comido? ;como?

La habitacion comenzo a dar vueltas. Me agarré a la mesada de la cocina para no caerme.

Entonces vi un liquido amarillo que rezumaba de mi sdndwich de esponjas.

"Oh, no", me lamenté. ";Entonces con qué he untado las esponjas?"

No queria mirar, pero tenia que hacerlo. Levanté la esponja de arriba. Me temblaba la
mano.

El liquido amarillo rezumaba de las esponjas y goteaba por todo el marmol. Se me
encogio el estbmago.

Mojé el dedo en el liguido. Lo oli.

Olia a limén. La textura era jabonosa.

Detergente al limon.

"Acabo de comerme un sandwich de esponjas y detergente. Y me ha gustado. ;Qué me
pasa? ;Coémo puedo habérmelo comido?"

Tiré inmediatamente las esponjas a la basura y subi corriendo a mi cuarto. Me zambulli
bajo las sabanas y me quedé mirando el cielo oscuro y sin nubes a traves de la ventana.

44 ;COmo he podido comerme eso? ;Como? ;Como? ;Cémo?", me pregunté una y otra
vez.

10
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Y entonces me llego la respuesta.

Estaba sonambulo. Eso era. Habia sofiado que tenia hambre, habia ido sonambulo a la
cocina y me habia preparado un sandwich.

La luz de la heladera me habia despertado, y entonces me habia dado cuenta de lo que
hacia.

Esa explicacion tenia sentido. Mama dice que papa suele andar en suefios.

Me sentia mejor.

Me recliné sobre la almohada, cerré los ojos y me dormi.

-iSam! jEs hora de levantarse! -mama me llamaba desde abajo-. jEs hora de desayunar!

Me puse mi remera azul marino favorita y mis jeans favoritos, los que estan rotos en la
rodilla. Me puse las zapatillas y bajé corriendo sin atarme los cordones. Mama siempre me
reta por eso. Dice que un dia tropezaré y me partiré la cabeza. Las madres siempre dicen esas
cosas a sus hijos.

Me senté a la mesa de la cocina y di un largo sorbo de leche.

-iBUAGH!

-¢Qué pasa, Sam? -pregunto papa.

-iLa leche esté agria! -me quejé-. Tiene mal gusto.

-Debe de estar vencida -dijo mama--. Y eso que la compré ayer. La devolveré y
presentaré una queja. -Hurgd en la basura buscando el envase vacio.

Sacé el envase del tacho de basura. A continuacion sacé las dos esponjas verdes. Las dos
esponjas verdes a medio comer.

Contuve el aliento mientras ella las estudiaba.

De ninguna manera iba a admitir que la noche anterior me habia comido una esponja,
aun cuando lo hubiera hecho estando dormido.

-Dime, mama -dije para intentar desviar su atencion-. ;No ibas a comprobar la fecha de
vencimiento de la leche?

Mi plan no funciono.

Mama seguia mirando las esponjas. -jiMama! jMe muero de hambre! ;Qué hay para
desayunar? Voy a llegar tarde a la escuela.

Eso funciono.

Mama devolvid las esponjas a la basura.

-¢Quieres copos de trigo? -preguntd. Se le formd una sonrisa en los labios. Sabe que es
mi desayuno favorito de siempre.

Asenti con energia. Hay dias en que me como dos platos de copos de trigo, uno por la
mafiana y otro cuando vuelvo de la escuela.

Mama puso un bol delante de mi y otro delante de papa. A papa le gustan los copos de
trigo casi tanto como a mi.

Un vapor blanco brotdé de mi bol de cereales. "Copos de trigo... qué bonitos, qué
blancos", pensé.

No podia esperar mas. De verdad me moria de hambre.

Meti la cuchara en el bol.

Me llevé la cuchara a la boca.

Los copos de trigo se deslizaron sobre mi lengua... y se me quedo la boca abierta de
horror.

-iPapa! -chillé-. jNo te comas los copos de trigo! jNo!

7
Demasiado tarde.

Papa se trag6 una enorme cucharada de copos de trigo.
-Papa, los copos de trigo...

11
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-iEstan deliciosos! -me interrumpio papa-. ;Qué problema hay, Sam? ¢Los tuyos no
estan buenos?

-Estan rancios -tartamudeé-. Como arena mezclada con vinagre. -Me volvi hacia mama. -
¢Que les has puesto a mis copos de trigo?

-No les he puesto nada -respondié mama-. Los he preparado como siempre. Media taza
de copos de trigo y media taza de leche caliente.

-Debes de haberlos preparado de otra manera -insisti.

-No, Sam.

-Bueno, entonces alguien habra sido -razoné-. Tienen un sabor horrible.

Fred entrd en la habitacion con un trotecito. Puso la cabeza en mi regazo. Lo hace cada
mafiana, con la esperanza de que comparta mi desayuno con él.

Mojé un dedo en los copos de trigo.

Miré atentamente mientras Fred lo chupaba.

Mama y papa también miraban.

Fred lamio hasta la ultima gota, a continuacion pidié méas meneando la cola.

Dejé escapar un suave suspiro. -Come otra cosa -sugirio papa-. ¢Quieres un poco de pan
blanco con mayonesa?

-iNO! Quiero decir, no, gracias. Ya no tengo hambre.

Empujé la silla hacia atrds y me encaminé al living. Miré la hora en el reloj que hay
sobre la chimenea. Todavia tenia tiempo antes de ir a la escuela. Podia ver un rato de dibujos
animados. Fui hacia el televisor.

Lo encendi y izzzz! Una leve sacudida me recorrid la mano. Electricidad estatica.

Agité la mano para detener el hormigueo. Me senté en el sofa. Fred salté a mi regazo y
se rasco las picaduras de pulga. A Fred le encanta explorar el bosque de Fear Street, aunque al
parecer lo Unico que encuentra son pulgas.

Acaricié la cabeza de Fred y izzzz! Otra sacudida.

Le di a Fred un fuerte empujon y salté de mi regazo. Se qued6 mirdndome con tristeza.

-Lo siento -me disculpé-. Sé que no ha sido culpa tuya.

Abracé fuertemente a Fred, a continuacion agarré mi mochila y me fui a la escuela.

Divisé a Kevin y Lissa mientras subian la escalinata de la escuela.

-Eh, chicos. Esperen -los Ilamé.

Cuando llegabamos a la puerta sond el timbre. Agarré el picaporte y jzzzz! Todo mi
cuerpo se estremecio. Una fuerte convulsion me recorrio de pies a cabeza.

-iUaaau! -grité, agitando brazos y piernas-. jNo puedo creerlo!

-, Qué te pasa? -preguntd Lissa-. No es mas que electricidad estatica.

-Si, pero es la tercera vez que me pasa la corriente esta mafiana -expliqué-. Y esta vez me
ha hecho dafio. -Todavia sentia el hormigueo en los dedos de las manos y los pies. -¢No les
parece un poco raro... que te pase la corriente tres veces en una mafiana?

-iMe parece muy corriente! -bromed Lissa.

-Ja, ja, Lissa. Qué divertido. -Me volvi hacia Kevin, pero él sélo se encogié de hombros.
Supongo que tampoco le parecia nada del otro mundo.

Y quiza no lo era.

Quiza sélo era que yo estaba un poco raro. Bueno, ¢y quién no lo estaria después de
haberse comido un sandwich de esponja?

-Tengo que pasar por mi casillero -le dije a Kevin. El y yo vamos a la misma clase. -Te
veo en el aula.

Tomé la libreta que tenia en el casillero y corri a mi aula. Encontré a Kevin esperandome
afuera.

-¢Por qué no has entrado? -pregunté.

-Tengo una idea -susurré-. Toca a Lucas en la nuca. A ver si te pasa la corriente.
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-¢Por qué? -pregunté, perplejo-. Dijiste que eso no era nada del otro mundo.

-Yo no dije eso -me recordo6-, sino Lissa. Quiza si te pasa algo raro -prosiguid-. Lucas
Ileva un aparato en los dientes. A ver si con el metal te pasa la corriente.

Me senté en mi pupitre. Lucas Johnson se sienta justo delante de mi. Desde que hace tres
meses empezaron las clases, le he visto mucho la nuca, pero nunca me ha dado ganas de
tocérsela. Y en aquel momento tampoco me daban ganas.

Miré de soslayo a Kevin. Asintio con la cabeza, incitindome.

‘Simplemente rozaré la nuca de Lucas"”, me dije. "Y cuando Lucas se dé vuelta me
disculparé. Fingiré que ha sido un accidente.”

Me incliné hacia adelante.

Alargué los dedos.

Aun cuando no estaba muy seguro de lo que ocurriria, la mano comenzé a temblarme.

La acerqué.

Miré a Kevin.

-jDate prisa! -profirio-. jAhoral

Acergqué mas la mano: estaba ya a pocos centimetros de la nuca de Lucas.

Entonces lo hice. Toqué la nuca de Lucas.

Lucas tuvo un espasmo.

Todo el cuerpo se le puso rigido.

Entonces comenzo a temblar, como si le hubiera caido un rayo.

Sufrié una sacudida hacia un costado y cayd. Toda la clase se quedd boquiabierta
mientras él se derrumbaba.

8

-i Lucas! jLucas! -Me puse de pie de un salto. Me arrodillé junto al cuerpo tembloroso
de Lucas. -jSocorro! -grité-. Que alguien lo ayude. -Agarré a Lucas de los hombros para
impedir que su cuerpo siguiera estremeciéndose.

No sirvié de nada. Cuanto mas fuerte agarraba a Lucas, mas fuertes eran los espasmos.

-jldiota! -grit6 Kevin.

-iNo lo Ilames idiota! -grité-. ;No ves que esta sufriendo?

-TU eres el idiota -dijo sefialandome. Entonces solt6 una carcajada.

Lucas también se echo a reir.

Solté los hombros de Lucas.

-Muy divertido -dije sentdndome otra vez-. Son muy graciosos. -Con la mirada recorri la
clase. Todos mis compafieros se reian.

-Oh, vamos -dijo Lucas-. Kevin me contd lo que te habia pasado esta mafiana. Alegra esa
cara. S6lo era una broma. Admitelo, ha sido divertido.

No podia creerlo. Estaba seguro de haber electrocutado a Lucas. Supongo que era muy
divertido. Incluso consegui reirme un poco cuando volvi a pensarlo. Y comencé a sentirme un
poco mejor.

Y luego lleg6 la hora de comer.

Y las cosas empeoraron.

Y empeoraron mucho.

Cuando son6 el timbre sefialando la hora de comer, todos los nifios metieron los libros en
el pupitre y corrieron a la cafeteria. A pesar de no haber desayunado, no tenia nada de
hambre. Recogi mis cosas lentamente.

-Vamos, Sam -me llam6 Kevin desde la puerta del aula-. Date prisa o seremos los
ultimos. jY nos quedaremos sin papas fritas!

A Kevin le encantan las papas fritas. Todos los dias se come tres bolsas en el almuerzo.
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-Ve adelante -le respondi-. No tengo mucha hambre.

-Todavia estas enfadado conmigo -dijo Kevin-. ;(No es eso? ¢Por la broma que te hice
con Lucas?

-No -le aseguré-. Es solo que no tengo hambre. Ve sin mi.

Kevin se encogié de hombros. Lo observé mientras se encaminaba a la cafeteria.

-¢Sam? -La sefiorita Munson se asomé por la puerta del aula. - Te encuentras bien, Sam?

La sefiorita Munson es la nueva profesora de arte de Shadyside. Antes daba clases en el
jardin de infantes ABC de Shadyside.

La primera tarea que nos dio este afio en clase de arte fue pintar la bandera
norteamericana... con los dedos. Supongo que la sefiorita Munson todavia no esta
acostumbrada a dar clases en una escuela secundaria.

-¢Hoy no vas a almorzar? -me pregunté la sefiorita Munson.

-No tengo hambre -le respondi.

-¢No estas enfermo, verdad? -pregunto.

-No. Sélo que no tengo hambre -insisti.

-¢ Estas seguro? -pregunto.

No sabia si se referia a si estaba seguro de no tener hambre o a si estaba seguro de no
estar enfermo, pero de todos modos asenti con la cabeza.

-iBien! -exclamé-. Necesito tu ayuda. jSigueme!

Segui a la sefiorita Munson hasta el vestibulo, donde habia pegado en la pared una gran
pancarta. LA ESCUELA SECUNDARIA DE SHADYSIDE DE LA BIENVENIDA AL
OTONO!, se leia en grandes letras de molde.

-He recortado estas bonitas hojas de papel. -La sefiorita Munson sefial6 un montén de
hojas de colores que habia en el suelo. -Pero no tengo tiempo de pegarlas en la pancarta.
¢Podras pegarlas?

-Claro -respondi.

-Maravilloso -canturred la sefiorita Munson. Me dio un pincel y un gran tarro de
mayonesa lleno de engrudo. -Si me necesitas estaré en el aula de arte, recortando los
sombreros de peregrino para el Dia de Accidén de Gracias. Vas a estar precioso con un
sombrero de peregrino.

Mientras la sefiorita Munson se alejaba por el pasillo, destapé el tarro. Meti el pincel y
unté con engrudo la parte de atras de una hoja de color rojo.

Pegué la hoja en la pancarta. La apreté unos segundos. Entonces me aparté un poco.
iVaya! Me habia quedado muy bien.

Unté con engrudo el revés de una hoja dorada. El olor del engrudo me llen6 las fosas
nasales. A decir verdad, no olia demasiado bien.

Como pueden imaginar, olia a engrudo.

Pero tenia que probarlo.

Me llevé el pincel a los labios.

"¢;Vas a comer engrudo? ;Qué te pasa?"

Bruscamente dejé caer el pincel en el tarro. Inhalé profundamente... y volvié a llegarme
el olor del engrudo.

Me quedé mirando el tarro.

"Probaré solo un poco”, me dije. "Sélo un poco."

Levanté el pincel del tarro.

"Buah. Espera un momento"”, me ordené. ";Que estas haciendo?"

Es decir, si me estuviera muriendo de hambre, quizd comeria engrudo. Quiza. Pero
tendria que tener mucha hambre.

Pegué la hoja dorada en la pancarta. A continuacion tomé la siguiente hoja del montén y
le puse pegamento.
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Pegué muchas hojas mas. Estudié la pancarta. "Un trabajo muy bien hecho”, me dije.
"Bonito de verdad."”

Miré a un extremo y otro del pasillo, buscando a alguien que admirara mi obra.

Nadie a la vista.

Mmmm. Nadie a la vista.

Tomé un grumo de engrudo... y me lo llevé a la boca.

Me lo tragué.

Tenia un sabor asqueroso.

Pero lo hice otra vez.

Tomeé otro grumo, esta vez mas grande, y me lo tragué.

Tomé y tragué. Tomé y tragué.

Y cada vez agarré trozos mas grandes. Y me los fui metiendo a pufiados en la boca.

Me chupé los dedos.

Me llené la boca con mas y mas engrudo.

Se me pegaba a los dientes y se me salia de la boca.

No podia parar de tragar.

Hasta que oi una voz detras de mi que chillaba:

-iSam! ;QUE ESTAS COMIENDO?

9

Me di vuelta.

-Sam. -Kevin me miraba con incredulidad. -¢; Qué estas haciendo?

El corazon se me acelero.

Bajé la mirada a la palma de mi mano. En el medio habia un grumo de engrudo.

Levanté la mano... y me meti el engrudo en la boca.

-iSam! -chill6 Kevin-. jBasta!

Empecé a sentir un sudor frio.

Queria parar, pero no podia. Me meti otro pufiado de engrudo en la boca.

Kevin me mir6 con asco. De un tirdbn me quito el tarro de las manos. Intenté volver a
agarrarlo.

-¢Por qué comes engrudo? -me preguntd Kevin.

-Creia... creia que era mayonesa -dije sin pensar.

Kevin puso los ojos en blanco.

-Muy bien, sabia que era engrudo. -Nervioso, cambié de pie de apoyo. -¢Y qué? Muchos
nifios comen engrudo.

-iNo cuando ya has pasado el jardin de infantes, Sam! -exclamo Kevin.

-Bueno, tenia hambre -menti-. Y era demasiado tarde para ir a la cafeteria.

Kevin se quedé mirdndome, dudando entre si creerme o no. Pude adivinar que no me
creia, pero me devolvié el tarro.

-VVamos -dijo, evitando mi mirada-. Llegaremos tarde al gimnasio.

Devolvi el tarro de engrudo al aula de arte. A continuacion nos dirigimos al gimnasio.
Mientras nos poniamos la ropa de deporte, me di cuenta de que Kevin me lanzaba miradas
furtivas y negaba con la cabeza. No volvié a mencionar el engrudo, pero sabia que no lo habia
olvidado.

Yo, desde luego, no lo habia olvidado. Mientras me ataba los cordones de las zapatillas
comencé a temblar.

"¢ Me he comido medio tarro de engrudo? Y no podia parar. ;Qué me esta pasando?"

-Muévanse, muchachos. jHoy subiremos las gradas corriendo! Todos fuera del vestuario.
iAHORA! -La voz del sefior Sirk interrumpié mis pensamientos. El sefior Sirk es el profesor
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de gimnasia. Hace muchas pesas... y se le nota. Camina sacando pecho para exhibirlo. A mi
no me importa. Si fuera como el sefior Sirk, yo también sacaria pecho.

Entré corriendo en el gimnasio. Me encanta subir las gradas corriendo. Soy el mejor de
la clase. Podria pasarme el dia subiendo y bajando las gradas.

-La semana pasada ya hicimos ese ejercicio dos veces -se quejé Chris Hassler.

-Y esta semana lo repetiremos dos veces mas -anuncié severamente el sefior Sirk.

-¢No podriamos jugar al futbol? -preguntdé Zack Pepper.

-Todavia no estdn en forma -replico el sefior Sirk-. Tienen que perder los rollitos que
engordaron este verano. Y para eso lo mejor es subir las gradas corriendo. Te pone en forma
el doble de rapido que cualquier otra cosa.

Me gustaron sus palabras. Ese afio queria ponerme en forma de verdad. Sabia que con
unos musculos como los del sefior Sirk y una cicatriz como la de Kevin pareceria un tipo duro
de verdad.

Zack y Chris refunfufiaron, pero no discutieron. No tenia sentido discutir con el sefior
Sirk. Jamas cambiaba de opinion.

-¢Preparados, chicos? -grit6 el sefior Sirk.

-iPreparados! -gritamos todos.

-jAdelante! Todos fuimos a la carrera hacia las gradas. Uno, dos, tres, cuatro. Subi las
cuatro primeras filas y me puse primero enseguida.

Cinco, seis, siete, ocho. Ningun problema. jVolaba! Oia a los demas chicos detras de mi,
bufando y resoplando. Pero yo seguia méas que fresco.

Cuando llegué arriba, me di vuelta y miré hacia abajo. Los demas chicos subian con
mucho esfuerzo. Bajé como un cohete. Como siempre, llegué antes que los demas.

-iBien por Kinny! -grito el sefior Sirk-. jDos carreras mas!

"Dos carreras mas. Ningun problema. La semana pasada subi y bajé seis veces y ni
siquiera sude."

Comencé a subir de nuevo mientras los demas bajaban. Pero cuando llegué a la tercera
fila comenzo a faltarme el aire.

Subi dos filas mas y el corazon se me acelerd en el pecho. Subi més y més. El sudor me
caia en los ojos.

Los demas comenzaron la segunda carrera.

Unos cuantos me pasaron. ¢Qué estaba sucediendo? Nadie me habia pasado jamas.

Con esfuerzo hice dos filas mas, con las manos en los flancos y jadeando.

-Kinny, ¢te encuentras bien? -pregunto el sefior Sirk.

-Solo estoy recuperando el aliento -respondi. Me sequé el sudor de los ojos. A
continuacion salté a la fila de arriba... y me flaquearon las piernas.

Consegui ponerme de pie, pero las rodillas no paraban de temblarme.

"¢ Qué me pasa hoy? Esto jamas me habia ocurrido."

El corazon se me desboco.

Intenté calmarme, pero no pude. Me vi a mi mismo masticando el sandwich de esponja 'y
tragando engrudo. Tragando engrudo... sin poder controlarme.

-iKinny! ;Qué esperas? -me gritd el sefior Sirk.

Cuando di media vuelta me temblaban las piernas.

“ jConcéntrate!", me ordené. "Basta de pensar y corre.”

Miré hacia abajo, a las largas hileras de gradas del gimnasio.

Intenté aclararme las ideas.

Levanteé la pierna para dar el primer salto... y todo el gimnasio comenzé a dar vueltas.

-iNooooo! -grité, y fallé a la hora de poner el pie en la grada siguiente.

Caia. Caia.

No habia manera de parar.
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Lo siguiente que recuerdo es que el sefior Sirk estaba inclinado sobre mi.

-iKinny! ¢ Te encuentras bien?

-Uf, uf. -Asenti, intentando ponerme de pie. -¢,Qué... qué ha pasado?

-Al parecer resbalaste -contesto6 el sefior Sirk-. Kevin, que estaba subiendo, impidié que
cayeras.

Kevin me mird de una manera extrafia... Como si no me conociera.

-Normalmente eres capaz de subir y bajar media docena de veces -prosiguid el sefior
Sirk-. {Qué te ha pasado?

-No lo sé -respondi perplejo-. Ojala lo supiera, de verdad. Ojala lo supiera.

10

Cuando terminaron las clases, Kevin y yo volvimos a casa juntos.

-, Qué te pasa hoy? -dijo Kevin. -; A qué te refieres? -pregunté un tanto incoémodo.

-¢Cémo que a qué me refiero? -contestd-. Ya sabes a qué me refiero.

-iEh, chicos! jEsperen! -Era Lissa, que venia corriendo detras de nosotros.

-Sam, tienes que pasar por nuestra casa antes de ir a la tuya -dijo Lissa, sin aliento-.
Tienes que ver nuestro nuevo golpe de karate. ;Verdad, Kevin?

-Desde luego -asintio Kevin-. Tia Sylvie dijo que la noche pasada se contacté con el
espiritu de Bruce Lee. También dijo que él le ensefid uno de sus increibles golpes. Entonces
ella nos lo ensefid. Tia Sylvie es una karateca fabulosa. Quiza te lo ensefie a ti.

-¢No podria verla mafiana? Le prometi a mama que iria directamente a casa y la ayudaria
a ordenar el sétano -menti. Las piernas ain me flaqueaban, queria irme directamente a casa y
no sentia el menor deseo de ver a tia Sylvie.

-Muy bien -dijo Lissa-. Pero no te olvides. jDe verdad que tienes que ver ese golpe!

-Claro -dije mientras doblaba la esquina hacia mi casa-. Mafiana.

Cuando entré en casa, volvi a sentirme el mismo de siempre. Las piernas estaban mas
firmes, y me volvio el apetito... mi apetito normal, de comida de verdad.

-iMama! -grité-. Estoy en casa.

Nadie respondio.

-iMama! jEstoy en casa! -grité mas fuerte-. Tengo hambre.

Ninguna respuesta.

-iNo he comido nada en todo el dia, mama! -grité.

No habia razon alguna para contarle lo del engrudo. ¢Verdad?

Verdad.

De todos modos, tampoco podia. Mama no estaba en casa.

Dejé la mochila sobre la mesada de la cocina y abri la heladera. Pan de centeno, jalea de
uva, chauchas que habian sobrado. Investigué los compartimentos y agarré dos huevos duros.

Me senté a la mesa de la cocina y separé la clara de la yema. En la silla que habia a mi
lado se encontraba la nueva mufieca de mama: la mas grande que habia hecho hasta ahora. Era
mas alta que yo, y tenia el pelo rojo y pecas. Casi estaba terminada, y so6lo le faltaban los ojos.

"A que sé dénde ha ido maméa , me dije. "A buscar unos ojos para la mufieca.”

Me llevé un trozo de clara de huevo a la boca... y lo escupi. Era amargo... y arenoso.
Incluso me parecié que me habia raspado la lengua.

Se debia de haber pegado algo de céscara, reflexioné mientras lo tiraba a la basura. Un
huevo podrido con la cascara pegada... buah.

Mordi el segundo huevo. jBeeeh! Era incluso peor que el primero. Agrio y viscoso.

¢Qué estaba pasando?

¢Por qué la leche me parecia agria? ¢ Y también los copos de trigo? ;Y ahora los huevos?

Mi estdbmago dejo escapar un sonoro rugido de queja.

Me moria de hambre.
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Tenia que encontrar algo de comer que no tuviera un gusto horrible.

Volvi a buscar en la heladera... y nada.

Revolvi la despensa. Sopa de lata. Galletas. Copos de maiz. Chocolatines. Atdn.

Decidi esperar a que volviera mama. Le pediria que me preparara una gran fuente de
macarrones con queso.

Mi estdmago dejé escapar otro sonoro rugido.

Para dejar de pensar en comida decidi concentrarme en los deberes. Busqué en la
mochila mi deber de inglés. Tenia que leer tres capitulos de Johnny Tremaine. La sefiorita
Hartman iba a tomarnos un examen al dia siguiente.

Abri el libro. La historia transcurre en Boston, durante la Guerra de la Independencia
Norteamericana. Me encanta leer estas cosas, asi que me sumergi en el libro. Cuando llegué a
la parte mas apasionante, aquella en que Johnny se quema las manos, oi unos ruidosos
lametones.

Miré al otro lado de la cocina. Fred estaba devorando su comida para perro .

-iEh, Fred! ;Podrias no hacer tanto ruido?

Fred levantd la cabeza de su bol y se quedd mirdndome. De la boca le cayd baba y
comida para perros.

-Fred, eso es asqueroso -le dije. Fred mened la cola.

Regreseé a la lectura.

Slurp.Slurp.

-iFred, por favor!

Fred volvio a levantar la mirada, a continuacion hundio de nuevo la cabeza en el bol.

Slurp. Slurp.

El sonido de los lenglietazos de Fred me daba nduseas.

Me levanté de un salto y le quité el bol.

-Vete al living. Ve a la ventana y espera a mama. -Sefialé la puerta principal.

Fred ni se movid.

-iVetel

Fred se inclind lentamente sobre su bol.

Me agaché y se lo puse mas lejos... y agarré un poco de comida.

Olia bien... la verdad que muy bien.

Mi estdbmago comenzé a quejarse. Fred aguzo las orejas cuando lo oy0... entonces se
alej6 de mi.

Observé cOmo me ponia en cuatro patas.

Observo como acercaba la cabeza a su bol.

Avanzé hacia mi, intentando apartarme de su comida.

Lo aparté de un empujén, y él comenzd a grufiir.

Intentd apartarme de nuevo.

Le di otro empujon.

Bajé la cabeza, cada vez mas cerca de la comida, respirando su aroma. Ese olor
increiblemente delicioso.

Y entonces me sumergi de cabeza en el bol. Saqué la lengua y comencé a lamer aquellos
jugosos trozos de carne.

“iBASTAL, grit6 una voz en mi interior. "¢;QUE ESTAS HACIENDO?"

Me puse de pie de un salto y me lancé sobre

la silla.

"iNo puedo creerlo! Casi me como la comida de Fred", pensé horrorizado. Me vi a mi
mismo inclinado sobre el bol de Fred, y me vino una arcada. "¢ Qué me pasa? ;Como se me ha
podido ocurrir tragar esa comida para perros?”

Slurp. Slurp.
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Fred habia regresado a su bol.

El olor a comida para perros flotaba hasta mis narices mientras él comia.

Ese olor tan delicioso.

Me aferré a la mesa con las dos manos, obligandome a seguir sentado. Apretaba tan
fuerte que los nudillos se me pusieron blancos.

Fred lamia cada vez mas fuerte.

Yo tenia cada vez mas hambre.

Queria esa comida para perros.

Tenia que comerme esa comida para perros.

La queria ahora.

-iNo! jNo! INOOOQ! -grité una y otra vez-. ijNo me comeré esa comida para perros!

Segui aferrado a la mesa hasta que Fred termin6é de comer. Entonces aflojé las manos,
que comenzaron a temblar. Me senté unos minutos sobre las manos para que pararan.

Inhalé profundamente, a continuacién dejé salir el aire con lentitud.

"Ya te estds controlando”, me dije. "No te has comido la comida para perros. Ahora
vuelve a tu libro. Todo va bien."”

Me obligué a concentrarme en las palabras. Fred se estird en un rincén de la cocina,
rascandose las picaduras de pulga.

-iEh, muchacho! -lo llamé-. jSiento haberte empujado!

Fred Ilegd con un trotecito y se tendio en el suelo, a mi lado. Lo acaricié con una mano y
di vuelta la pagina de mi libro con la otra. Era otra de mis partes favoritas, la que habla de
Paul Revere y la batalla de Bunker Hill.

Completamente concentrado en la historia, seguia acariciando a Fred y mordisqueando
mi tentempié.

"Espera un momento”, me dije. ";Qué tentempié?" Busqué los huevos en la mesa.
Entonces recordé que los habia tirado.

Bajé la vista hacia la comida que tenia en la mano.

"Por favor, que sean chocolatines", recé mientras levantaba la mano lentamente.

Puse la mano justo delante de los ojos.

Me quedé mirando unas formas diminutas que habia entre mis dedos.

. Las miré mientras agitaban sus diminutas patas.

-Noooo -me lamenté-. jOooooh, no! jPulgas!

11

-iEstoy comiendo pulgas! -chillé.

Se me revolvio el estbmago.

Me llevé una mano a la boca para no vomitar.. y senti cbmo una pulga me reptaba entre
los dedos y me subia por la mejilla.

-iAjjj! -Le di un manotazo.

Pero algo me hacia cosquillas en la garganta. No, no era un cosquilleo. Era mas bien una
picadura.

-iOh, no! jTengo una pulga en la garganta!

Tosi para expulsarla, pero sus afiladas patas se hundian cada vez mas.

Subi corriendo al cuarto de bafio.

Tomé el cepillo de dientes y me cepillé la garganta frenéticamente. Cepillé y cepillé
hasta que dejé de sentir la picazén de las patas de la pulga.

A continuacion me enjuagué y observé como la pulga caia por el desagtie.

Puaj.

Me cepillé los dientes. Me cepillé las encias. Me cepillé la lengua. Me cepillé el paladar.

No dejé de cepillar hasta que me irrité tanto la boca que ya no pude seguir.
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"Tengo que decirselo a Kevin. No hay duda de que algo me estd pasando. Kevin me
ayudara a averiguar qué es."

Me dije que no tenia por qué contarle lo de las pulgas. Pero sabia que no tenia eleccion.
Necesitaba ayuda... y pronto.

Marqué el numero de los Sullivan. Tia Sylvie contesto.

-Diga.

-Soy Sam Kinny -dije-. ¢ Esta Kevin?

-¢Diga? ¢Diga?

-Soy Sam Mnny -repeti-. ;Esta Kevin?

-¢Diga? ¢Quién es? No le entiendo -dijo tia Sylvie.

"Debe de haber problemas en la linea", pensé. -Soy Sam Kinny -grité-. ;Estan Kevin o
Lissa?

-Lo siento. No entiendo una palabra de lo que esta diciendo -replicé-. Concéntrese.
Intentaré leer su mente.

Colgué.

Volvi a marcar con la esperanza de que atendiera Kevin.

-Hola. -Tia Sylvie otra vez.

"Quizas es dura de oido", me dije.

-Soy Sam -aullé-. ;Esta Kevin?

-iAyyy! -gritd tia Sylvie-. Me has destrozado el timpano. jQué modales! -Y colgé.

"Muy bien. De acuerdo. Llamaré una vez mas y luego me rindo." Tia Sylvie tomo el
teléfono antes de que acabara el primer pitido.

-Soy Sam Kinny -dije-. No queria lastimarla, sélo pretendia hablar con Kevin. Es
importante.

-iMés despacio! jMas despacio! jPor favor! -dijo tia Sylvie.

¢Maés despacio?

¢A qué se referia... con mas despacio?

-Soy Sam Kinny-repeti-. Quiero hablar con...

jCaramba! Tia Sylvie tenia razon. Hablaba deprisa. Realmente deprisa.

Inhalé profundamente. Conté hasta cinco.

-Soy SamKinny.

iOh, no!

Volvi a intentarlo.

-TengoquehablarconKevin.

Ahora ni siquiera yo podia entender lo que estaba diciendo.

-No estoy para bromas, jovencito -me regafio tia Sylvie-. No vuelvas a llamar. -Colgé
con un fuerte golpe.

-iTsamny! jTsamny! -repeti una y otra vez, intentando con todas mis fuerzas hablar mas
despacio. Pero sin resultado.

Me concentré en mis labios. Mi lengua. Procuré controlarlos.

-Soy Sam Kinn y quiero hablar con Kevin y Lissa.

Por mucho que lo intentara no habia manera de hablar mas despacio.

-Soy Sam Kinn y quiero hablar Kev y Lis. Soy Sam Kinn y quier ohabla reon Kev y Lis.

iOh, no! {No podia dejar de hablar!

Me entr6 un sudor frio.

-¢Qué voy a hacer? -parloteé-. ; Qué voy a hacer? ;Qué voy a hacer qué voy a hacer?

Me tomé la mandibula con las dos manos y la cerré.

Fui a mi cuarto y me miré al espejo que hay sobre la cbmoda.

Muy lentamente aflojé la presion sobre la mandibula.

-Qué.
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Antes de que mi boca pronunciara otra palabra, volvi a apretar la mandibula con ambas
manos.

"Muy bien. Tranquilo”, me dije. "Ha salido bien. Sélo has dicho una palabra.”

Volvi a aflojar la presion.

-Qué.

Lo dije otra vez. A continuacion apreté las mandibulas.

Entonces aflojé.

-Voy.

Apretar. Aflojar.

-A.

Una vez més.

-Hacer.

12

-, Qué voy a hacer.?

-¢Qué vas a hacer con respecto a qué, Sam? En cuanto mama entré por la puerta,
comencé a contarle lo que habia ocurrido.

Procuré hablar despacio, y esta vez lo consegui.. Como si, fuera el Sam de siempre. Le
conté que habia intentado hablar por teléfono y que no conseguia hablar despacio. Y que
finalmente tuve que apretarme las mandibulas.

Me senté en la silla de la cocina, y mama se inclin6 sobre mi, con el entrecejo arrugado
de preocupacion.

-;Cuéndo comenz6 exactamente todo esto? -preguntd.

-Hace méas o menos una hora -respondi.

-¢;Duré mucho? -pregunto.

-No, no demasiado. -Negué con la cabeza.

-¢Recuerdas si sudabas? -pregunto.

Intenté recordar si sudaba.

-No -respondi-. No sudaba.

Mama me toco la frente.

-Mmm. La temperatura es normal. No tienes fiebre.

-¢QUE crees que me ocurre? -pregunté, nervioso.

Mama se sent6 a mi lado y sonrio.

-No creo que te pase nada. -Me acaricié la mano. -Quizas has comido algo que te ha
caido mal...

Algo que comi.

Engrudo, por ejemplo.

O pulgas.

'Ni hablar”, me dije. "Ni el engrudo ni las pulgas me harian hablar de ese modo."

Y las esponjas?

No. Tampoco podian ser las esponjas. Tendria que ser algo mas raro.

Mucho mas raro...

Como esos pequefios granitos negros, los que tia Sylvie afiadié a mi budin de arroz.

iEsos granitos negros que me quemaron la boca y me provocaron aquella oleada de
calor!

44 iEso es!", me dije.

"Tia Sylvie es la responsable.”

¢Por qué no se me habia ocurrido antes? Recordé lo que dijo tia Sylvie después de que
Lissa le contara que yo s6lo comia alimentos de color blanco: "Debes comer otras cosas".
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Y entonces metid esos horribles granitos en mi postre. Los que ella no comia. Y a partir
de ese momento comenzaron a pasar todas esas cosas tan demenciales.

Un escalofrio me recorri6 la espina dorsal.

Tia Sylvie es una experta en hechiceria. Eso me dijeron Kevin y Lissa.

"iEsos granitos negros deben de formar parte de un hechizo! jUn hechizo diabélico!"

"Tengo que hablar con Kevin. jLe contaré que tia Sylvie me ha echado una maldicion
con esos granitos! jTengo que decirselo enseguidal”

Comencé a caminar hacia la puerta principal; enseguida me detuve.

No podia ir a casa de Kevin. Tia Sylvie estaba alli, y no era un lugar seguro. Y tampoco
queria llamar por teléfono.

"Esperaré hasta mafiana”, decidi. "Se lo contaré durante el almuerzo."

Al dia siguiente, en la escuela, miraba el reloj a medida que pasaban los segundos.
Aguella mafiana parecia no acabar nunca. No podia concentrarme en nada, ni siquiera en el
examen sobre Johnny Tremaine. Probablemente no aprobaria. Pero no me importaba.

Lo dnico que me preocupaba en ese momento era hablar con Kevin... y averiguar como
podia librarme de la maldicion de tia Sylvie.

Cuando sond el timbre, salté de la silla y aferré a Kevin.

-jApurate! jTenemos que ir a la cafeteria enseguida!

-iMuy bien! -Kevin lanz6 el pufio hacia lo alto y lanzd un grito de alegria. -jPapas fritas,
allad vamos!

Cuando llegamos a la cafeteria, intenté que Kevin se sentara, pero insistid en que
primero queria servirse papas.

Le guardé una silla y lo esperé. Abri mi almuerzo, pero fui incapaz de comer. Estaba
demasiado nervioso. Me refiero a que estaba a punto de decirle a Kevin que su tia era un ser
diabdlico. Que me habia echado una maldicién. ¢ No estarian nerviosos si tuvieran que decirle
€s0 a Su mejor amigo?

“ ¢Por qué tarda tanto?", me pregunté. Lo busqué entre los que hacian cola en la barra,
pero sélo vi a Lissa. Me salud6 con la mano, luego se acerco y se sent6 a mi lado.

"Ahora tendré que contarles a los dos lo de tia Sylvie", me dije. Eso me puso aun mas
Nervioso.

-¢COmo es que no comes? -Lissa pegd un buen bocado a su sandwich de manteca de
mani y jalea.

-No tengo hambre -menti mientras Kevin se sentaba a mi lado con tres bolsas de papas.

-Escuchen, tengo algo muy importante que decirles.

Kevin abrid la primera bolsa de papas.

-Adelante, habla -dijo, comenzando a masticar.

Contarles eso a Kevin y Lissa iba a ser mas duro de lo que creia.

-Bueno, mm, ayer, después de las clases, me paso algo raro.

-iVayal! -Lissa levantd la mirada de su sandwich de manteca de mani y jalea. -A nosotros
también nos paso6 algo raro.

-¢Ah, si? -pregunté.

Quiz4 tia Sylvie también les habia echado una maldicion. Quiza todo seria mas facil de
lo que pensaba.

-Si -dijo Kevin-. Después de las clases Lissa y yo nos cambiamos de ropa para ir a dar
una vuelta por el bosque. Cuando nos reunimos en el vestibulo llevabamos exactamente lo
mismo. Suéter negro, jeans negros desgarrados y medias rojas.

-Y nuestros jeans estaban rotos exactamente en el mismo lugar. ¢Es raro, eh? -afiadio
Lissa.
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-Mm, si -dije-. Muy raro. Pero a mi me pas6 algo méas raro. Comenzé hace un par de
dias...

-Necesito otra bolsa de papas. -Kevin se levanto de un salto y se dirigi6 hacia la fila en la
barra. -Vuelvo enseguida.

Tamborileé nerviosamente con los dedos sobre la mesa.

"Vamos, Kevin. Date prisa. Tengo que contartelo. Tenemos que saber qué hacer antes de
que ocurra algo peor.”

Kevin regreso con otra bolsa de papas.

-Muy bien. {Qué comenzd hace un par de dias? -pregunto.

Respiré profundamente. "Alla voy', pense.

-Hace un par de dias comenzd a pasarme algo demencial... y es por culpa de...

-iTia Sylvie! -grito6 Lissa.

-iSit -chillé.

-iHola, tia Sylvie! -Lissa salud6 a alguien que estaba detras de mi.

Una mano hostil me apret6 el hombro con fuerza desde atrés.

La mano hostil de tia Sylvie.

-Hola, chicos. -Tia Sylvie dirigio una sonrisa afectuosa a Kevin y Lissa. A continuacion
dirigié su mirada hacia mi... y entrecerro los 0jos. Me lanz6 una mirada severa.

-Tia Sylvie, qué vestimenta mas elegante -exclamo Lissa.

-Oh, gracias -replico tia Sylvie. Dio una vuelta para mostrar su atuendo. Llevaba una
especie de vestido de patinadora verde pastel, con un cinturén de piedras de fantasia de color
purpura oscuro y unas medias de un parpura vivo.

En el pelo gris lucia una rutilante diadema también de fantasia, cuyas piedras eran muy
parecidas a las del cinturdn.

-lba a la pista de patinaje -explic6-. Tengo que practicar el tirabuzén y la voltereta. jMe
encanta el patinaje artistico!

- Y por qué has venido? -preguntd Kevin. Tia Sylvie hundié ain més sus dedos en mi
hombro.

-Tengo algo para Sam. -Me entregd una bolsa de papel marron cerrada. -Algo para
rematar el trabajo.

-Oh, noooo -me lamenté.

-¢Qué trabajo? -pregunto Lissa.

-Oh, Sam lo sabe -replico.

Me quedé mirando a tia Sylvie.

Una sonrisa malévola le cruzo los labios.

-iAbre la bolsa, Sam! -me inst6 Lissa-. Quiero ver lo que hay adentro.

-La... la abriré mas tarde -tartamudeé.

-Dale -se quejo Kevin-. No quiero esperar, abrela ahora.

-De acuerdo -refunfufié.

Puse la bolsa sobre la mesa

La abri.

Entonces miré en su interior.
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-jAaaa! -Tiré la bolsa al suelo.

-Muy divertido. -Lissa puso los ojos en blanco.

-Basta de tonterias -dijo Kevin-. Muéstranos lo que hay adentro.

Antes de que pudiera impedirselo, Lissa se agacho y agarro la bolsa del suelo.
-iNo mires! -grité-. jNo quiero que veas lo que hay adentro!
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-Sam, célmate. -Tia Sylvie hundio los dedos aun mas en mi hombro. -Hoy pareces un
poco nervioso. -Entonces me dirigio una risa burlona.

Lissa coloco la bolsa sobre la mesa.

-Vamos a ver... -dijo, abriéndola.

-iNo! -Le quiteé la bolsa de un manotazo.

-Son un par de ojos. jOjos humanos!

-No seas tonto. -Tia Sylvie ri6 entre dientes. Me quité la bolsa. -Esos no son ojos.

Metio la mano dentro de la bolsa.

-¢Ves? Son piedras. Dos hermosas piedras azules.

-¢Para qué son? -pregunté Kevin.

-Son para la madre de Sam -contesté tia Sylvie-. Me la encontré ayer en el negocio de
fantasias. Me dijo que estaba buscando unos ojos azules para la mufieca que estaba haciendo...

-La madre de Sam hace unas mufiecas increibles -interrumpid Lissa.

-Si. Eso es lo que me dijo el duefio del negocio. jBueno, le dije a la madre de Sam que ya
no tenia que buscar mas! Que habia conseguido las piedras azules méas bonitas del mundo -en
mi Gltimo viaje a Borneo. Perfectas para servir de 0jos. jY aqui estan!

Tia Sylvie me devolvio la bolsa.

La tomé con mano temblorosa.

-Sam, ¢te encuentras bien? ;Por qué te tiembla asi la mano? -pregunto tia Sylvie.

-Es que... dltimamente no me encuentro muy bien -le contesté-. Desde la noche en que
comi aquel budin de arroz.

Tia Sylvie se inclind hasta quedar muy cerca de mi.

Su cara estaba a pocos centimetros de la mia. Me mir6 profundamente a los 0jos. Y se
guedo6 mirando, como si buscara algo.

-jAja! Eso es -susurré-. jSabia que ocurririal
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-, Qué? ¢ Que ocurriria qué? -Pegué un salto de la silla.

-iSiéntate! -me empujo.

Coloco las dos manos sobre mi coronilla y comenzé a trazar circulos con los dedos.
Pequefios al principio, luego mas grandes.

-Ooooom -canturred con voz profunda mientras apretaba mi craneo con los dedos-.
Oo0000mM, 000000M, 000000M.

-¢Que has visto, tia Sylvie? -pregunto Lissa-. ;Qué has visto en los ojos de Sam?

-Demasiado yin. Poco yang -replico.

- Y qué es eso?

-El yin es todo lo que es oscuro, frio y himedo en la naturaleza. Y el yang es todo lo que
es luminoso, calido y seco -nos explico-. Lo aprendi cuando estuve en China. Sam tiene
demasiado yin. Le falta equilibrio. Pero no hay que preocuparse. Creo que lo he curado.
Aprendi esta técnica de un viejo hechicero chino.

-jUn hechicero! -De una sacudida intenté apartarme.

Tia Sylvie trazo los altimos circulos sobre mi cabeza.

-iDios mio! -Lanzé una mirada al reloj. -Voy a llegar tarde a mi clase de patinaje.

Contemplé a tia Sylvie salir de la cafeteria.

"¢ Por qué no paso ella misma por casa para darle los ojos de la mufieca a mi madre? ;Por
qué me los trajo a la escuela?"

"Qué raro", me dije. "La verdad es que es muy raro."

i Tenia que contarles a Kevin y Lissa lo de su tia ahora mismo!

-Algo me ocurre -comencé a decir-. Algo terrible.

Kevin y Lissa se quedaron mirdndome, a la espera de que les explicara.
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Agarre el pimentero que habia en la mesa y quité la tapa.

-No van a creerme -prosegui-, pero tienen que hacerlo.

Kevin y Lissa asintieron.

Me puse un poco de pimienta en la mano.

-Comenzé la noche que cené en su casa.

-Sam, ¢qué estas haciendo? -Lissa observaba la palma de mi mano.

Me llevé la mano a la boca.

Lami la pimienta que tenia en la mano.

-iSam! jEso es asqueroso! -aull6 Lissa.

Me llevé el pimentero a la boca y comencé a llenarme la garganta de pimienta.

-iSAM! jBasta! -ordené Kevin.

Yo queria parar.

-Intenté parar.

Pero no pude. No podia parar por mucho que lo intentara.

Kevin alargd el brazo y me quité el pimentero de los labios de un manotazo. Hubo
pimienta por todas partes.

-iDevuélveme eso! -le chillé, intentando arrebatarselo.

Queria el pimentero.

Kevin lo mantuvo fuera de mi alcance.

Bajé la cabeza y lami la pimienta que se habia derramado sobre la mesa.

-iSAM! -vocifero Lissa-. jBASTA!

-Quiero parar. jPero no puedo! -chillé-. Eso es lo que intento decirles.

-¢Por qué no puedes parar? -preguntd Lissa.

-Porque estoy un poco alterado.

"¢Por qué he dicho eso? No era mi intencion. ¢O si?"

La pimienta me quemaba la garganta. Bebi un poco de leche.

-iNecesito su ayuda! Son los Gnicos que pueden ayudarme.

-Te ayudaremos -dijo Kevin-. Pero tienes que contarnos qué te pasa.

-Sé que estoy actuando un poco alocadamente, y es porque estoy bajo...

-¢Bajo qué? -pregunto Lissa impaciente.

-, Qué? -se hizo eco Kevin.

-Bajo la influencia de un pastor aleman caniche chino.

¢Qué?

¢Por qué habia dicho eso?

iDe ninguna manera queria decir eso!

Kevin y Lissa soltaron una carcajada.

-Estoy bajo la influencia de un pequinés bdxer pastor terrier -dije.

"iOh no! ;Qué esta pasando? jSé lo que quiero decir! ;Por qué no me salen las palabras
que yo quiero?"

Sond el timbre que sefialaba el fin de la hora del almuerzo.

-Tenemos que irnos, Sam. -Kevin y Lissa se pusieron de pie.

"iDiselo! jCuéntales lo de la comida para perro y las pulgas!"

El corazon se me acelero.

Abri la boca.

¢Me saldrian las palabras que yo queria?

Me concentré en lo que queria decir, y grité:

-iRin Tin Tin!

Kevin y Lissa recogieron sus libros.

-iBulldog! -grité.

¢Por qué no podia decir lo que queria?
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Tenia que decirles que tia Sylvie me habia echado una maldicién con aquellos granitos
negros.

“iPor eso!", pensé.

“iPor eso ha venido a la escuela! Sabe que he averiguado lo que me esta haciendo. jY no
quiere que se lo cuente a Kevin y Lissa! Por eso ha venido a la escuela y ha pronunciado ese
extrafio canto sobre mi cabeza... para reforzar la maldicion. jPara asegurarse de que no pueda
contarselo a nadie... Nunca!"

15

- Doberman beagle perro de Terranova -grité, pero mi intencién era contarles lo de tia
Sylvie-. jLabrador schnauzer Lhasa apso!

-Sam -dijo Lissa-. ¢Por qué haces esto?

-jIntento explicarles por qué! -grité. Pero todo lo que me salid esta vez fue: -jSchnauzer
galgo raza chancho!

-jBasta! -Lissa negd impaciente con la cabeza.

-Pastor escoces ...

-Sam, basta. jLo digo en serio! -Lissa me dio un fuerte golpe en el brazo.

-jAuuu! -grité-. jMe dolio!

-Lo siento -se disculpd Lissa-. Pero tenia que hacerte parar.

-No tenias por qué pegarme tan fuerte -dije, frotdandome el brazo-. Podrias haberme roto
algo.

"iVaya! jEstoy hablando!"

-De acuerdo, y ahora basta de bromas -dijo Kevin-. Dinos lo que querias contarnos.

-No estaba bromeando -protesté-. Es parte de la maldicion.

-;Qué maldicion? -pregunt6 Kevin.

-iLa que me ha echado tia Sylvie! -grité.

-iSam, estas realmente loco! -chill6 Lissa.

-iNo es verdad!

Les conté a Kevin y Lissa lo de las esponjas. Le recordé a Kevin lo del engrudo y que me
habia pasado la corriente. Les conté que habia estado a punto de comerme la comida de Fred.

Les conté que ayer me habia dado por hablar muy rapido, tan rapido que ni yo entendia
lo que decia.

Les conté que habia comido pulgas.

-Y todo eso comenzé cuando tia Sylvie me puso aquellos granitos negros en el budin de
arroz -conclui-. Antes estaba bien. Perfectamente.

-iPulgas! jComiste pulgas! -Lissa puso cara de asco. -Es repugnante.

-Pero todos comimos budin de arroz -dijo Kevin-. Y a nosotros no nos ha pasado nada
raro.

-No es cierto -le recordé-. Yo fui el nico que probé el budin. Luego tia Sylvie tird los
granitos por el desaguie. Recuerda que ella ni siquiera los probd. Simplemente los tird. Luego
todos comimos helado.

1-;Y por qué tia Sylvie iba a echarte una maldicidén? -pregunt6 Kevin.

-iPorque no le gustan los mafosos con la comida! -expliqué.

-Eso es ridiculo -dijo Lissa.

-¢ Entonces como explicas lo que me ha estado ocurriendo? -pregunté.

-No lo sé, pero no es culpa de tia Sylvie -replico.

-jLo es! -insisti, totalmente frustrado-. Tia Sylvie me eché una maldicion. Tienen que
creerme. -Di un fuerte manotazo sobre la mesa.

-Cuidado, Sam. Te has cortado -me dijo Kevin, mirando mi mano.

-iQué me importa la mano! -grité-. jEstoy bajo una maldicion!
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-iMirate la mano, Sam! -exclamd Kevin.

-iMira! -dijo Lissa, abriendo los 0jos como platos.
Me miré la mano.

Salia sangre del corte y goteaba sobre la mesa.

Un grueso hilo de sangre.

De un vivo color azul.

16

-ijSangre azul! -chillé-. jTengo la sangre azul!

-¢Es... es de verdad? -tartamuded Lissa.

-iPor supuesto que es de verdad! -grité.

Tomé una servilleta de la mesa y la apreté contra mi mano. La servilleta se empapé vy al
instante se volvié azul.

-¢Por qué... por qué es azul? -pregunto.

-No sé por qué es azul -grité-. Algo... o alguien ha hecho que se vuelva azul.

Quité la servilleta de la mano y un grueso hilo de sangre azul sali6é a chorros del corte.
Salpicd la remera amarilla de Lissa.

-iEhhh! -Retrocedid de un salto. -jLimpiame esto!

Kevin tomd una servilleta e intent6 secar la sangre de la remera de Lissa.

-¢Me creen ahora? -pregunté-. Algo raro me estd pasando. jAlgo realmente raro! Y
comenzd cuando me comi esos granitos negros.

-No puedo creer que sea cosa de tia Sylvie -dijo Lissa-. Ella no le haria dafio a nadie.

Kevin estuvo de acuerdo.

-Pero apuesto a que es capaz de descubrir lo que te pasa -dijo-. Sabe un montén de cosas
increibles. .

"Desde luego ", pensé. "Por ejemplo, como envenenar a la gente."

Me miré la mano. Seguia goteandome sangre del corte. Sangre azul.

-iMe voy a casa! -les dije-. Tengo que encontrar a mis padres y decirles lo que ha
pasado. Tengo que contarselo antes de que sea demasiado tarde.

Me puse otra servilleta en el corte y corri hasta mi casa.

-iMama! jMama@! -la llame desde la puerta principal-. Ven, rapido.

Fred se acerco a saludarme con su trotecito. Me husmed la mano vendada y retrocedio.

-iMama! ;Donde estas? Te necesito.

Mama no estaba en casa.

Fui corriendo a la cocina a buscar el nimero de teléfono de la oficina de papa. Lo llamé,
pero el hombre que contestd dijo que papa se habia ido a almorzar.

"¢ Qué voy a hacer ahora? No sé donde esta mama. Ni cuando volvera. No puedo esperar
a que papa vuelva de almorzar.. no sé cuanto tiempo podreé sobrevivir con la sangre azul."

-jUn médico! Eso es... llamaré a un médico.

Busqué uno en la agenda de mama.

Pero no encontré ni un solo médico... sdlo el nimero del doctor Stone, el veterinario de
Fred.

¢Ir al veterinario?

Si. No tenia otra eleccion.

Sali corriendo de casa y me tropecé con Kevin y Lissa.

-¢Qué estan haciendo aqui? -pregunté.

-Hemos venido a ayudarte -dijo Kevin-. ; Dénde vas?

-Voy a ver al doctor Stone -dije.

-¢;Ddnde estd Fred? -pregunto Lissa, buscandolo con la mirada.

-No... no voy a llevar a Fred. VVoy a que me atienda a mi.
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-iVas al veterinario! -gritd Lissa-. jEso es ridiculo!

-iNo sé qué otra cosa hacer! -vociferé-. Mama no esté en casa. Papa se ha ido a almorzar.
No encuentro el teléfono de ningiin médico. jY aun tengo la sangre azul! -Alcé la mano y les
mostré la sangre azul y seca.

-iDe ninguna manera! -protestd Kevin-. No iras al veterinario. Vendras con nosotros.

-iNo iré a su casa! -exclamé.

-Algo te pasa, Sam -dijo Lissa-. Y tia Sylvie sabra que hacer.

-iYa ha hecho suficiente! -chillé.

-Podemos entrar a hurtadillas en su habitacion y buscar en sus cosas. A ver si
encontramos algo que hable de la maldicidn de los granitos negros -sugirié Kevin, poniendo
los ojos en blanco.

Medité la idea durante unos segundos.

Quiza no fuera mala.

Quizas en la habitacion de tia Sylvie encontraramos el remedio para la maldicién.

Lo més probable era que el doctor Stone no supiera nada de la maldicion de los granitos
negros.

-Muy bien -dije-. Pero que ella no se entere de que estoy alli. Entraremos sin que nos
vea.

Kevin y Lissa estuvieron de acuerdo.

Mientras caminabamos por Fear Strect, divisé un arce de bastante altura a escasa
distancia de la esquina, en el jardin de los Knowlton.

Jamas habia visto un arbol tan grande. Sus ramas se cernian sobre las casas vecinas.

-; Cuénto hace que esté ahi ese &rbol? -pregunté.

-Quizéas un millén de afios.

Levanté la mirada y observé las hojas rojas y doradas que caian flotando al suelo.

-Me pregunto por qué nunca lo habia visto antes.

-¢Por qué iba nadie a fijarse en un arce? -dijo Kevin-. Todos parecen iguales.

-¢Cémo es posible que nunca lo hayan visto? -pregunté Lissa-. Debe de tener diez
metros de alto.

Me detuve junto a la verja de los Knowlton. Empujé la puerta y entré en el jardin. Me
quedé mirando el suelo.

-Sam, ¢qué estas mirando? -pregunté Kevin.

-Las hojas -repliqué-. Parecen tan suculentas.

Me arrodillé... y comencé a llenarme la boca de aquellas hojas rojas y doradas.

Agarré del suelo pufiado tras pufiado. Me llené la boca de hojas. Estaban méas secas que
la arena, pero no podia parar.

-iSam! -grité Kevin-. jLevantate!

-Tenemos que detenerlo, Kevin -gimid Lissa-. jTenemos que hacer algo!

Me agarraron un brazo cada uno. Intentaron apartarme de las hojas.

-iDéjenme! -grité-. Tengo que comerme estas hojas!

Lissa me agarro la cabeza con una toma de karate y me aparto.

-Por favor, s6lo una hoja mas -supliqué-. Sélo una mas.

-No le creas, Lissa -gritd Kevin-. Lo he visto comer engrudo. En cuanto empieza no
puede parar. jSi lo sueltas, se comera todos los arboles de Fear Street!

Lissa y Kevin me arrastraron hacia la acera.

Respiré profundamente.

-Gracias. Ya me encuentro bien -les dije.

-Muchacho, necesitas ayuda de verdad -dijo Lissa, negando con la cabeza-. Eso ha sido
asqueroso, Sam. Realmente asqueroso.

Me saqué una hoja de entre los dientes.
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-Lo sé -me lamenté.

Dimos unos pasos y pasamos justo por delante de mi casa.

Pensé en tia Sylvie.

En su risa burlona. En su diabdlico canto.

Decidi irme a casa.

-Oh no, de ninguna manera. -Kevin me arrastrd. -;Se te ha olvidado que vamos a mi
casa?

Kevin me tird del brazo para que no entrara en casa. Pasamos junto al jardin de la sefiora
Kowalski... y me lancé de cabeza. Directo a las flores de su jardin.

-Sam, por favor. jBasta de comer hojas! -gritd Lissa.

Nada de hojas, Lissa. Tierra. Una tierra himeda, sabrosa y oscura.

Me tiré al suelo.

Ni siquiera me molesté en sacar la tierra con las manos.

Bajé la cabeza hasta el suelo y la lami.

Una tierra deliciosa.

-oh, nooooo -gimid Lissa.

No le presté atencion.

Aplasté la cara contra la tierra y di unos buenos lenglietazos.

Divisé un crisantemo. Un hermoso crisantemo amarillo. Parti el tallo y me meti la flor en
la boca.

Y entonces vi una lombriz. Una lombriz grande y jugosa.

Abri la boca y le acerqué mi lengua avida. Me la meti en la boca. Sentia su cuerpo
viscoso arrastrdndose entre mis dientes.

La mordi.

Mmmmm. Tan humeda. Tan sabrosa.

Volvi a inclinarme a la busqueda de otra... y de pronto todo se oscurecio.

17

-iEh! ;Qué pasa? -grité, agitando brazos y piernas.

-Quieto, Sam -me ordend Lissa-. Solo te he tapado la cabeza con mi campera. Es la Gnica
manera de pararte.

Me palpé la cabeza y percibi la campera de Lissa. Si, era eso. Estaba diciendo la verdad.

Kevin y Lissa me guiaron por la acera, cuadra tras cuadra, mientras yo seguia cegado por
la campera de Lissa.

-¢ Te encuentras bien, Sam? -pregunto Lissa.

-No, no me encuentro bien. jQuitame esto de la cabeza! jAhoral!

-No creo que sea una buena idea, Sam -dijo Kevin-. Si te la quitamos, ya no podremos
controlarte. Lo siento.

Supongo que no podia culparlos.

-Muy bien -dije-. De todos modos, con la campera cubriéndome la cabeza ya no tengo
ganas de comer mas tierra. Supongo que si no puedo verla, ya no quiero comérmela.

No podia esperar a llegar a casa de los Sullivan. Me moria de ganas de beber un vaso de
agua que me'quitara el horrible y amargo sabor a lombriz.

Sabor a lombriz.

Puaj.

"No puedo creer que haya mordido una lombriz. Tengo que encontrar una solucion en el
cuarto de tia Sylvie", supliqué. "jTengo que encontrarla!"

-iMuy bien, Sam! -Lissa me quitd la campera de la cabeza. Parpadeé ante la intensa luz
del vestibulo de los Sullivan.
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Vi mi reflejo en el espejo del recibidor. Tenia el pelo lleno de barro. Y los labios, las
mejillas y la nariz manchados de tierra. jQué horror!

-¢Hay alguien en casa? -dijo Kevin.

-, Qué haces? -Le tapé la boca con mi mano sucia. -Te he dicho que no quiero que tia
Sylvie se entere de que estoy aqui.

Kevin me apart6 la mano.

-Relajate. Sélo quiero asegurarme de que no esta, eso es todo.

Tia Sylvie no respondid.

Ni nadie.

-VVamos. -Kevin nos empujo hacia la escalera. -Subamos al cuarto de tia Sylvie.

El cuarto de tia Sylvie era exactamente tal como lo recordaba. El jergon donde dormia en
medio del dormitorio. La antigua mascara de hechicero y el parasuefios indio todavia
colgados en la pared. Cristales de todos los tonos y matices se alineaban en el tocador.

-¢Donde miramos primero? -pregunté.

-Los libros -sugirié Kevin-. Quizas en uno averigliemos qué ha pasado.

Miré por toda la habitacion.

-No veo ningun libro.

-Aqui dentro -dijo Kevin, abriendo la puerta del armario de tia Sylvie.

Kevin encendid la luz. Hileras de estanterias llenaban las paredes del armario.

Saqué unos pocos libros de un estante.

-Vamos, empecemos a leer. -Le entregué un libro a Kevin y otro a Lissa. -Quizas en
alguno encontremos la maldicion de los granitos negros.

Kevin leyd el titulo de su libro. Deje de susurrar: Cémo hablar con los muertos.

Y a continuacién Lissa ley6 el suyo: Hierbas y bayas.

El mio se titulaba La magia de las especias. -jEh! jSeguro que averiguaré lo que busco
en el mio! -exclame.

Fui pasando las péginas con avidez. Pero sélo encontré recetas para distintos males.
Dolor de espalda persistente, sinusitis, tos seca. El libro tenia remedios para todas las
enfermedades.

Comprendi que ahi no encontraria lo que buscaba. El libro explicaba como curar a la
gente, no cémo hacerla enfermar.

Kevin y Lissa buscaron en las estanterias.

-¢;Ven algun libro sobre venenos? -pregunté.

-Todavia no -contesto Lissa.

-iSigan buscando! -supliqué.

Recorri el cuarto buscando una pista.

Me quedé mirando la mascara de madera.

Una mascara de hechicero de una antigua tribu de las montafias.

Recordé lo que Kevin y Lissa me habian dicho de ella. Al parecer podia expulsar los
gérmenes del cuerpo de una persona enferma.

¢Pero como funcionaba? ;Tenia que llevarla la persona enferma? ;O tenia que llevarla
un hechicero y recitar algun extrafio canto?

No lo sabia, pero decidi intentarlo. Quiz& me fuera de ayuda.

Con mucho cuidado, aparté la mascara de la pared.

Me la puse... y espere.

Podia ver a través de los agujeros para los o0jos. Y habia un agujero en la boca para
respirar.

Pero no notaba nada raro.
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Con la maéscara en la cara, segui investigando por el cuarto. Pasé los dedos por las
plumas del atajasuefios, por los cristales de tia Sylvie, sobre el frasco de crema facial que
habia en el tocador.

Abri el frasco y mojé los dedos en la crema. Entonces me chupé los dedos.

Mmmm. Era tan suave. Tan rica.

Tomé una buena cantidad y me la comi.

-iAhhhl -grit6 Lissa.

Kevin se dio vuelta y se quedé mirandome.

-Es Sam, que se ha puesto la mascara. Tranquila, Lissa.

-No es la méascara, idiota -gritd Lissa-. Se esta comiendo la crema facial de tia Sylvie.

Lissa y Kevin me arrojaron la campera sobre la cabeza.

-Sacalo de aqui antes de que se acabe el frasco -dijo Kevin.

Me sacaron a rastras del cuarto de tia Sylvie. Me llevaron por el pasillo y escaleras abajo.
Cuando llegamos a la cocina, me soltaron.

Me quité la campera de la cabeza.

-Ahora tia Sylvie se pondra furiosa -dijo Kevin-. Muy furiosa.

-Si -dijo Lissa-. Esa crema tiene doscientos afios de antigiiedad. Nos dijo que contiene el
secreto de la eterna juventud. Y era su ultimo frasco.

-Su Unico frasco -Kevin corrigio a su hermana.

-¢Cémo pueden preocuparse por un tarro de crema? -chillé-. Tu tia es un demonio. jMe
ha echado una maldicion!

Pero Lissa no me escuchaba. Miraba algo que habia a mi espalda, en la puerta de atras.

Me volvi y escruté el jardin.

Flores, arboles, arbustos, un banco de madera. Entonces la vi. Tia Sylvie.

Lissa me tomo la mano.

-Tienes que decirle a tia Sylvie lo que te ocurre. jElla puede ayudarte! -suplico.

-iNO! -exclamé-. Nunca.

Lissa y Kevin me arrastraron hacia la puerta de atras. Yo me resisti.

Tia Sylvie estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas y los ojos cerrados.

Seis serpientes negras se le deslizaban alrededor del cuello, los brazos, las piernas.

Observé horrorizado aquellos animales que se retorcian en torno de su cuerpo, aquellas
lenguas largas y puntiagudas que salian disparadas como flechas.

Tia Sylvie se balanceaba hacia adelante y atras, en un profundo trance.

-Ondu... ondu... ondu -canturreaba.

Agitaba las manos sobre una gran olla de hierro en la que borboteaba un liquido marrén
oscuro.

Entonces alzé una mascara del suelo. Una mascara de labios negros que se retorcian en
una torva mueca. Se la coloco en la cara.

-iEs una hechicera! -grité.

-Tia... tia Sylvie -tartamude0 Lissa-. ¢Eres una hechicera?

Tia Sylvie se apartd lentamente la mascara de la cara.

Sus ojos se abrieron en un parpadeo.

Se quedd mirandonos fijo.

-Si, querida, lo soy.

18

Tia Sylvie se puso de pie lentamente, como impulsada por un extrafio poder invisible
para nosotros. Cantandoles en voz baja a sus serpientes, se balanceaba hacia adelante y atras,
apoyada en los talones.

Las serpientes que tenia en los brazos se le deslizaron por el tronco.
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Tia Sylvie las acaricio suavemente.

-Odru kan toka -les tarareo.

La serpiente que tenia alrededor del cuello agit6 la cabeza en el aire. Saco la lengua. Tia
Sylvie le besé la coronilla.

-Odum ruba kantan -canturred en voz baja-. Odum ruba kantan haroo.

- Qué estas diciendo? -tartamude6 Lissa.

-iSssst! -susurrd tia Sylvie, llevandose un dedo a los labios-. Romperas el conjuro.

Con mucho cuidado, tia Sylvie se quitd las serpientes de los brazos y las piernas y las
colocd en una cesta que habia a su lado. Pero se dejé enrollada la serpiente que tenia
alrededor del cuello.

-Muy bien, nifios. -Se volvié hacia nosotros. -Ahora pueden preguntar lo que quieran.

-¢En... en qué idioma estabas hablando? -pregunté Kevin.

-En la lengua de los hechiceros. -Tia Syjvie sonri6 y volvio a besar a la serpiente en la
coronilla.

A continuacion avanzo lentamente hacia mi.

-Sam, ¢te gustaria conocer a Rabia Wan? -me preguntd, acariciando la serpiente-. Creo
que aun no la conoces.

Tia Sylvie se me acercd un poco mas. Y todavia méas. Hasta que quedd a muy pocos
centimetros de mi.

Entonces agarré la serpiente... y me la acercd ala cara. La lengua salio disparada de entre
sus dientes, rozandome casi la mejilla.

-Veo que aun estas un poco nervioso, Sam -dijo riendo tia Sylvie-. ;Aln te tiemblan las
manos? Quiza deberia recitar otro cantico.

-iNo me toque! -dije retrocediendo-. {No se me acerque!

-¢De verdad eres una hechicera? -pregunté Lissa.

-Por supuesto que no soy una hechicera. -Esta vez, tia Sylvie rié ain mas fuerte. -Pero en
la tribu donde vivi en Brasil creian que lo era. Les encantaba mi nimero de encantadora de
serpientes. Lastima que a Sam no le guste. Siento haberte asustado, Sam.

-¢S0lo estabas actuando? -pregunt6 Kevin-. ;| No era de verdad?

-Oh, cualquiera puede aprender a hacerlo. -Tia Sylvie se quito la serpiente del cuello y la
echo en el cesto. -Me lo ensefié el mejor encantador de serpientes de Ceilan... con estas seis
preciosidades. Son totalmente inofensivas.

-iVes, Sam! -Kevin se volvio hacia mi. -Tia Sylvie no es una hechicera. jElla no te ech6
ninguna maldicién!

-iSam! -exclamo tia Sylvie-. ;(Realmente creias que te habia echado una maldicién?
¢Como se te ocurrid pensar eso?

-Usted... usted me echd una maldicion -dije casi sin poder hablar-. jLo sé! Me echd una
terrible maldicidn con esos granitos negros.

-¢Qué granitos negros? -Tia Sylvie fingia ignorar de qué le estaba hablando.

-iSi! Los granitos negros que escondi6 en mi budin de arroz -dije-. Desde que los probé,
ya no puedo comer comida de color blanco. Tiene un sabor repugnante. A todo le encuentro
un sabor repugnante ... menos a las lombrices, las pulgas y la tierra ...

-Sam -me interrumpio tia Sylvie-, ;por qué iba a querer que comieras tierra?

-iPorque esta loca! jPorque no le gustan los mafiosos! -grité.

-iQué tonteria! -Tia Sylvie negd con la cabeza. -Pero quiza conozca un remedio para lo
que te pasa. Deja que piense.

-jAléjese de mi! -chillé-. Sé lo que pretende. Ya a recitar otro de sus diabolicos canticos
para que yo no pueda hablar. jPara que no pueda decirle a nadie lo que me ha hecho!

Tia Sylvie negd con la cabeza.
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-Pobre Sam -dijo-. Puedes decir lo que quieras. Pero me temo que nadie creerd una
palabra.

-¢Puedes ayudar a Sam? -le pregunto Lissa a tia Sylvie-. ¢ Tienes idea de lo que le pasa?

-Bueno, quiza se haya contagiado una alergia. He visto alergias con sintomas muy
curiosos. 0 quiza le ha atacado un virus. -Tia Sylvie se volvié hacia mi. -Deberias ir al
médico, Sam. No es prudente dejar que esto continle. ;Quién sabe lo que puede llegar a
ocurrirse?

Me alejé corriendo de casa de los Sullivan.

Corri tan deprisa como pude... antes de que tia Sylvie me echara otro de sus diabolicos
conjuros.

Al doblar la esquina de mi cuadra, frene.

Algo me hizo frenar.

Algo les pasaba a mis pies... sentia un hormigueo. Di unos pasos... y también senti el
mismo cosquilleo en las manos.

Me miré los dedos... y me quedé boquiabierto. Se me estaban hinchando los dedos.
Observé aterrado como se hacian cada vez mas grandes. Ahora caminaba mas deprisa.

El hormigueo se extendio a las mufiecas y los brazos.

Los brazos también comenzaron a hincharse.

Tensaban la tela de la camisa.

Oi un sonoro desgarrdén al romperse la tela delas mangas... que quedaron hechas trizas.

-iSocorro! -grité-. jQue alguien me ayude! Se estd extendiendo, jLa maldicion se esta
extendiendo!
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Me arrastré hasta la puerta de mi casa.

Las costuras de los pantalones y las zapatillas se abrieron ante la presion de las piernas y
los pies. Unas piernas y unos pies enormes.

-iMama! jPapa! jPor favor, ayddenme! -Me derrumbe en la puerta, sin aliento.

El auto de papa estaciono en la calzada. En cuanto me vio, salto del auto y vino junto a
mi.

-Pap4, algo me pasa -gemi-. Mis brazos... mis piernas... jVVoy a explotar!

Papa estudié mis brazos y mis piernas. Se le arrugo la frente de preocupacion.

-No te preocupes, Sam. -Me ayud6 a ponerme de pie y me llevd al living. -Todo se
arreglara.

-No, pap4, no se arreglara -dije-. No lo entiendes. He hecho cosas muy raras. He comido
las cosas mas repugnantes.

-¢A qué te refieres, Sam? ;Qué has comido?

-Esponjas, hojas, engrudo, tierra, lombrices -le conté.

-iSam! -Mama entr6 por la puerta principal y se qued6 estupefacta al ver mi cuerpo
hinchado. -¢;Qué te ocurre? ;Que le pasa a Sam? -le pregunt6 a mi padre.

-iEstoy a bunto de exblotar! -exclamé.

Mama negd con la cabeza.

-;Que estas a punto de qué, Sam?

Intenté decirle que estaba a punto de explotar. Pero se me hinché la lengua. Ahora me
Ilenaba la boca.

Papa me llevo por el pasillo hasta la cocina. Mama lo siguio.

-El pobre Sam esté aterrorizado -le dijo papa.

-¢Qué me estd basando? -pregunté mientras mis brazos hinchados golpeaban las paredes
del pasillo.

Papa me sento en una silla de la cocina.
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-iOugh! -gritd. Se me habia abierto el corte de la mano. -jNnngre nngre! jMe sale nngre,
nngre!

-Mira -dijo mama-. Se ha cortado. También esta sangrando.

Papa me examind la mano.

-iNngr! -chillé-. {Nngr, nngr!

-Calmate, Sam. -Papa me acaricio la cabeza. -Sé lo que hay que hacer para que te pongas
bien. Vamos al sotano.

";Papa sabe lo que hay que hacer? ;Cémo es que lo sabe? ;Sabe cdmo romper un
hechizo?"

Intenté preguntarle, pero ya no podia hablar. La lengua se me salia de la boca, totalmente
roja e hinchada.

-Apuesto a que ha comido algo que no debia... -comenzd a decir papa.

iSi! Asenti Curiosamente con la cabeza. jEso es! jEso es!

-Algo picante -prosiguié-. Debe de haberle provocado un cortocircuito en el sistema
digestivo. Probablemente es lo que le ha hecho comer todas esas porquerias.

"jCortocircultos! ;De qué esta hablando papa?"

Mi padre me levantd y me sent6 en su banco de trabajo.

-Un par de chips nuevos y estard como nuevo.

“iUn par de chips nuevos! ;Qué estd pasando?"

Papa sacd su caja de herramientas de un estante.

-Una vez puestos, le ajustara el sistema digestivo.

Observé horrorizado como elegia un enorme destornillador de su caja de herramientas y
se me acercaba.

"Qué va a hacerme?"

Mi madre neg6 con la cabeza.

-Deberia haberle prestado méas atencion -dijo-. Deberia haberme dado cuenta de lo que le
estaba ocurriendo cuando me dijo que habia tenido problemas para hablar.

-Oh, no es culpa tuya -dijo papa-. Estas averias son normales.

jAverias!

Me volvi hacia mama, los ojos como platos de pavor. ";De qué esta hablando?" Intenté
gritar. No me salian las palabras.

-Estaba tan alterado -suspir6 mama.

-En un momento quedara como nuevo -la tranquilizé papa-. Cuantas mas cosas raras
haya comido, mas dafiado estara el mecanismo: las facultades motoras, las del habla, todo.

-Supongo que eso explica que se hinchara -dijo mama.

“¢De qué estan hablando?"

-Oh, desde luego -dijo papa-. Pero voy a ponerle un nuevo sistema digestivo para que no
le vuelva a pasar lo mismo.

Papa se me acerco un poco mas.

Le sonridé a mama.

-Se pondré bien -dijo-. jTu mufieca favorita volvera a la normalidad antes de la hora de
acostarse!
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-No voy a llevar ese estipido sombrero de peregrino -se quejé Kevin durante el
almuerzo, semanas mas tarde.

-Tendras que llevarlo -dije, dandole un bocado a mi comida-. O heriras los sentimientos
de la sefiorita Munson. Ademas, no seras el Unico que tenga un aspecto estupido. Todos
tenemos que llevarlo.

-Eso parece. -Kevin se encogi6é de hombros.
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-iHola, chicos! -Lissa se sentd junto a nosotros. -Eh, ésta es la cuarta bolsa de papas. -
Senfald las tres bolsas vacias que habia sobre la mesa. -Si comen mas, explotaran.

-No creas -dijo Kevin-. He tirado mi sandwich. Hoy s6lo comeré papas fritas como
almuerzo.

Lissa desenvolvio su sandwich de manteca de mani y jalea, y dio un buen mordisco.

-, Cémo te encuentras,Sam? Pareces estar mucho mejor.

-Lo estoy -dije-. Me siento mucho mejor. Tia Sylvie tenia razon. Debi de contagiarme un
virus o algo parecido.

-¢De que es tu sandwich? -pregunto Lissa, inclinandose sobre la mesa.

-De albondigas -respondi-, con salsa de tomate y pan de centeno.

-;Comes albdndigas? -Lissa levantd las cejas. -¢Con salsa de tomate y pan de centeno?

-Claro -dije-. (Qué tiene de raro? No soy yo el que dia tras dia come sandwich de
manteca de mani y jalea. Soy como Kevin ... un chico comun y corriente.

FIN

35



